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VOYAGE 


JÉRUSALEM 


JÉRUSALEM. 

Jérusalem,  quel  nom  et  quels  souvenirs  ! 

Rome,  Paris,  Londres,  Vienne,  Tolède,  Lisbonne, 
Naples,  Constantinople,  voire  mémoire  nous  est  pré- 
cieuse à  des  titres  divers.  Nous  avons  admiré  vos  palais 
et  vos  églises,  parcouru  vos  rues  et  vos  places  avec  un 
intérêt  profond.  Rome  surtout,  et  son  pontife  suprême, 
et  ses  princes  de  l'Eglise,  cardinaux  et  évêques;  Rome 
et  ses  monuments  qui  redisent  tout  un  passé,  le  plus 
grand  dans  les  fastes  du  monde  après  l'histoire  sacrée; 
Rome,  la  capitale  de  l'univers  chrétien;  Rome  a  cap- 
tivé mon  âme.  Jamais  je  ne  franchis  le  seuil  de  la  ba- 
silique des  apôtres  Saint-Pierre  et  Saint-Paul  sans  me 
croire  sous  les  portiques  d'où  Ton  entre  au  ciel. 

Et  cependant,  aux  approches  de  Jérusalem,  il  semble 

que  je  n'aie  rien  vu  ou  que  j'aie  tout  oublié  ! 
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((  Si  je  perds  ta  mémoire,  ô  Jérusalem,  que  ma 
«  main  droite  soit  vouée  à  l'oubli. 

«  O  Jérusalem,  que  ma  langue  s'attache  à  mon 
«  palais,  si  j'ai  le  malheur  de  t'oublier  jamais,  et  si 
«  tu  ne  restes  la  première  parmi  les  sources  qui  ré- 
«  pandent  la  joie  sur  mon  existence!  »  (Ps.  cxxxvi, 
5,6,7.) 

Pourquoi  cette  émotion?  Pourquoi  ces  larmes  dans 
mes  yeux,  lorsqu'à  de  longues  distances  je  reporte 
mes  pensées  vers  les  hauteurs  de  Sion? 

Ah  !  c'est  que  Jérusalem  est  le  seul  point  du  monde 
qui  ne  ressemble  en  rien  aux  autres.  C'est  que  Jéru- 
salem a  vu  et  entendu  Jésus-Christ.  C'est  qu'elle  ren- 
ferme le  cénacle,  le  Calvaire,,  le  Saint-Sépulcre,  tout 
près  de  la  vallée  de  Josaphat  et  du  mont  de  l'Ascen- 
sion. C'est  que  le  passé  et  le  présent  se  donnent  la 
main  à  Jérusalem  pour  y  parler  des  miséricordes  de 
Dieu  et  de  ses  justices;  c'est  que  l'histoire  de  l'huma- 
nité y  est  écrite  en  caractères  sublimes;  c'est  qu'on  y 
peut  lire  ce  qui  s'est  fait  depuis  le  premier  homme 
jusqu'à  nous. 

O  Jérusalem,  qu'étiez-vous  dans  les  temps  anciens? 

Comme  un  point  lumineux  au  milieu  d'immenses 
ténèbres,  vous  apparaissez  pour  la  première  fois  sur 
la  scène  du  monde  avec  David. 

Mais  \oilà  que  la  gloire  de  Saîomon  a  rayonne  au 
loin  ;  «  et  la  reine  de  Saba  est  venue,  attirée  par  sa 


JÉRUSALEM.  3 

«  renommée  ;  et  elle  est  entrée  avec  une  suite  nom- 
ce  breuse,  des  richesses  immenses,  des  dromadaires 
((  chargés  de  parfums  et  d'or  en  grande  quantité  et 
«  de  pierres  précieuses,  et  elle  a  salué  le  roi  Salomon, 

ce  et  elle  l'a  interrogé  avec  adresse; et,  en  voyant 

«  sa  sagesse,  et  le  palais  qu'il  s'était  construit,  et  le 
ce  service  de  sa  table,  et  les  demeures  de  ses  domes- 
«  tiques,  et  Tordre  du  service  de  sa  maison,  et  ses 
c<  habits  royaux,  et  les  holocaustes  qu'il  offrait  au  Sei- 
«  gneur;  elle  en  a  été  hors  d'elle-même,  et  elle  s'est 
«  écriée  :  Vraiment,  ô  roi,  on  n'avait  rien  exagéré 
«  lorsqu'on  parlait  a  ma  cour  de  votre  sagesse  et  de  la 
«  sublimité  de  vos  discours  ;  l'éloge  était  si  éclatant, 
«  que  je  refusais  d'y  croire  ;  mais  je  suis  venue,  et  j'ai 
ce  tout  vu  des  yeux,  et  j'ai  pu  constater  qu'on  ne 
c<  m'avait  pas  même  raconté  la  moitié  de  ce  qui  est 
c<  vrai.  Votre  sagesse  et  vos  œuvres  surpassent  tout 
ce  ce  qu'en  dit  la  renommée.  »  (III  Reg.,  x.) 

Et,  en  effet,  la  cour  de  Salomon  resplendissait  d'un 
éclat  sans  égal.  Le  fils  de  David  entretenait  autour  de 
lui  une  assemblée  nombreuse  de  grands  officiers  de  la 
couronne  et  de  chefs  subalternes.  Et  il  avait  distribué 
ses  Etats  en  douze  gouvernements  ou  intendances;  et, 
après  les  soins  dus  à  la  bonne  administration,  les  douze 
intendants  étaient  chargés  ce  de  faire  venir  chacun  de 
leurs  départements  à  la  vilk  capitale,  ou  dans  celle  où 
ïe  roi  faisait  son  séjour,  tout  ce  qui  était  nécessaire  au 
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service  de  sa  maison,  aux  dépenses  de  sa  table,  et  à 
l'entretien  de  ses  équipages.  On  lui  fournissait  tous  les 
jours,  pour  les  vivres  ordinaires,  trente  mesures  de 
fleur  de  farine,  et  soixante  de  commune,  dix  bœufs 
engraissés,  vingt  autres  de  pâturage,  cent  moutons; 
outre  la  viande  de  venaison,  cerfs,  chevreuils,  bœufs 
sauvages,  les  volailles  et  le  gibier  de  toute  espèce.  Ses 
équipages  étaient  les  plus  beaux  et  les  plus  magni- 
fiques qu'on  eût  jamais  vus  en  Israël....  Il  entretenait 
dans  ses  écuries  jusqu'à  douze  mille  chevaux  de  main, 

et  quarante  mille  pour  ses  chariots » 

11  avait  construit  trois  palais,  un  pour  lui  un  second 
pour  la  reine,  un  troisième  commun  à  tous  les  deux, 
qu'on  appelait  la  maison  du  Liban.  Et  «  ces  palais 
étaient  d'une  richesse  immense,  en  or,  en  argent,  en 
bois  de  cèdre  et  en  pierres  d'un  très-grand  prix.  Les 
appartements  étaient  d'une  beauté  proportionnée,  ac- 
compagnés de  péristyles,  de  colonnades,  de  vestibules, 
de  portiques,  et  de  salons  tout  brillants  d'or.  »  Le  roi 
avait  voulu  que  la  richesse  des  ameublements  répondît 

à  la  beauté  des  édifices et  tous  les  vases,  et  toute 

la  vaisselle  qui  servait  à  sa  table  et  à  celle  de  la  reine..., 
étaient  de  For  le  plus  fin  et  le  plus  pur.  On  ne  dai- 
gnait pas  y  employer  l'argent,  qui,  dans  ce  temps 
d'abondance,  n'était  pas  même  regardé  à  Jérusalem, 
et  paraissait  un  vil  métal,  à  l'usage  du  seul  commerce, 
ou  abandonné  à  la  bourgeoisie.....  «  Le  trône  surtout 
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était  remarquable.  Il  s'élevait  au  milieu  d'une  colon- 
nade splendide,  entouré  des  sièges  destinés  aux  juges 
d'Israël  :  Il  était  d'or  et  d'ivoire  merveilleusement 
travaillé.  »  On  y  montait  par  six  degrés  soutenus  de 
chaque  côté  par  autant  de  lionceaux.  11  était  couvert 
d'un  dais  arrondi  ;  et  le  siège  en  était  d'or  aussi  bien 
que  les  bras,  qui  se  terminaient  en  forme  de  main,  et 
étaient  appuyés  sur  la  tête  de  deux  lions  de  grandeur 
naturelle  revêtus  d'or. 

ce  Le  domaine  fournissait  au  roi  chaque  année  six 
cent  soixante  et  six  talents  d'or,  sans  y  comprendre  une 
autre  somme,  peut-être  encore  plus  considérable, 
qu'entassaient  dans  ses  coffres  les  intendants  des  im- 
pôts, les  commerçants,  les  marchands,  tous  les  rois 
ses  tributaires,  tous  les  princes  arabes  et  les  gouver- 
neurs particuliers  de  ce  pays.  »  Un  grand  commerce 
apportait  à  son  royaume  une  abondance  inconnue.  Il 
équipait,  d'accord  avec  le  roi  de  Tyr,  «  une  flotte  pour 
aller  négocier  dans  les  terres  éloignées,  où  se  trou- 
vaient les  mines  d'or  et  d'argent,  où  Ton  voyait  croître 
les  arbres  les  plus  rares,  où  Ton  rencontrait  les  autres 
matériaux  les  plus  précieux.  »  La  course  de  cette  flotte 
était  de  trois  ans,  et,  dès  qu'elle  était  de  retour,  une 
nouvelle  flotte,  qu'on  avait  eu  soin  d'armer  durant  le 
voyage  de  la  première,  se  trouvait  prête  à  partir 

«  Mais  la  grande  réputation  de  sagesse  où  était  le 
roi  lui  fournissait  une  source  encore  plus  féconde,  et 
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du  moins  plus  estimable,  par  où  les  richesses  coulaient 
dans  ses  Etats.  Non-seulement  les  peuples,  mais  les 
rois  étrangers  se  faisaient  une  gloire  de  venir  à  sa  cour, 
pour  être  les  témoins  de  ses  merveilles  et  entendre 
ses  oracles.  Ils  n'y  venaient  point  sans  lui  payer  une 
espèce  de  tribut,  que  leur  imposait,  non  sa  souve- 
raineté sur  eux,  mais  ses  héroïques  et  royales  vertus 
dont  ils  étaient  enchantés.  C'étaient  tous  les  jours  nou- 
veaux présents  en  vases  d'or  et  d'argent,  en  habits,  en 
armes,  en  chevaux,  en  équipages,  en  aromates  ;  de 
sorte  que  Jérusalem  pouvait  être  regardée  comme  le 
trésor  de  toute  l'Asie.  L'argent  y  était  commun  comme 
les  pierres,  et  les  cèdres  en  si  grande  quantité,  qu'on 
les  comparait  aux  sycomores,  dont  toutes  les  campagnes 
d'Israël  étaient  couvertes.  »  (Histoire  du  peuple  de 
Dieu,  — passim.) 

Telle  étiez-vous,  Jérusalem,  mille  ans  avant  l'ou- 
verture de  l'ère  chétienne.  Mais,  depuis,  combien 
votre  gloire  a  surpassé  l'éclat  du  règne  de  Salomon  ! 

Voilà  que  le  phare  allumé  par  David,  sur  les 
hauteurs  de  Sion,  a  jeté  sa  lumière  depuis  mille  ans. 
Et  depuis  mille  ans,  la  clarté  s'est  accrue,  et  elle  s'est 
répandue  sur  le  monde  comme  l'aube  d'un  grand 
jour  ;  et  la  lumière  monte  et  monte  toujours.  Et  voilà 
que  Jacob,  fils  de  Mathan,  a  engendré  Joseph,  le  fiancé 
de  Marie  ;  et  voilà  que,  semblable  au  lis  de  la  vallée, 
la  Vierge,  fille  de  David,  s'est  épanouie  sur  la  tige  de 
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Jessé  ;  et  voilà  que  l'archange  Gabriel  a  annoncé  à 
Marie  qu'elle  serait  mère  de  Dieu  ;  et,  comme  le  soleil 
de  justice,  s'est  levé  sur  Jérusalem  Jésus-Christ,  le  fils 
éternel  du  Très-Haut,  pour  illuminer  tous  les  siècles. 

Alors,  plus  qu'en  aucun  temps,  la  gloire  de  Jéru- 
salem devient  sans  égale. 

Une  doctrine,  tombée  des  lèvres  divines  d'un  Dieu 
fait  homme,  est  sortie  de  ses  murs,  portés  par  les 
hommes  les  plus  extraordinaires  que  le  monde  ait  vus 
et  puisse  voir  jamais  :  de  pauvres  bateliers  possédant 
en  leur  cœur  la  fortune  de  l'univers.  Elle  est  venue  à 
Rome,  elle  a  parlé  avec  les  lèvres  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul;  et,  d'une  simple  affirmation,  en  disant  : 
Croyez  en  moi  parce  que  je  suis  la  parole  de  Dieu  !  — 
elle  a  exercé,  sur  les  sociétés  humaines,  la  plus  pro- 
fonde, la  plus  puissante,  la  plus  vaste  influence  qu'il 
ait  été  donné  au  monde  de  sentir. 

«  Depuis  lors,  à  quel  inexprimable  mouvement  de 
passions  et  d'intelligence  se  trouva  mêlé  le  nom  de 
Jérusalem!  —  A  ce  nom,  dont  nul  autre  n'égala  la 
puissance,  les  nations  dévoraient  l'espace,  s'élançaient 
victorieuses  à  travers  des  pays  inexplorés,  brûlaient  de 
soumettre  tous  les  empires  inconnus  et  d'accomplir  un 
renouvellement  universel.  Le  navigateur,  jusque-là 
timide,  déployait  ses  voiles  sous  les  auspices  de  Jésus- 
Christ,  et  s'habituait  à  ne  redouter  aucune  plage. 
L'architecture  navale,  pour  transporter  de  nombreuses 
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armées,  agrandissait  ses  vaisseaux,  et  la  Méditerranée 
s'étonnait  des  masses  flottantes  confiées  à  ses  vagues. 
L'Orient  et  l'Occident  apprirent  de  la  sorte  à  se  con- 
naître. Ils  échangèrent  leurs  produits,  leurs  lumières, 
et  la  magnifique  civilisation  de  l'Europe  sortit  de  ce 
mélange  étonnant  d'idées  et  de  peuples.  » 

Ainsi,  quel  que  soit  l'aspect  sous  lequel  j'envisage 
Jérusalem,  je  la  vois  dominant  le  monde,  hier  par  la 
promesse  dont  elle  est  dépositaire,  aujourd'hui  par  la 
réalisation  des  prophéties,  partout  et  toujours  par  son 
Jésus-Christ,  roi  immortel  des  siècles.  Comment  ne 
serions-nous  pas  émus  jusqu'au  fond  de  nos  âmes,  au 
moment  où  nous  allons  franchir  le  seuil  de  cette  porte 
de  Jaffa,  par  laquelle  pénètrent  ordinairement  les 
pèlerins  d'Occident  ! 

Vraiment,  je  suis  surpris  de  ne  point  avoir  ren- 
contré, sur  la  mer,  des  vaisseaux  nombreux  portant  des 
milliers  de  pieux  fidèles  avides  de  contempler  les  mer- 
veilles que  nous  allons  voir.  Pourquoi,  sur  la  route  de 
Jaffa  à  Jérusalem,  n'ai-je  point  vu  des  armées  de 
pèlerins,  des  multitudes  pressées,  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  des  familles  en- 
tières, accourus  des  quatre  points  de  la  terre  vers  le 
sépulcre  d'où  mon  Rédempteur  est  sorti  glorieux  et 
triomphant?  Je  ne  le  comprends  pas. 

Tandis  que  les  villes  de  plaisirs  en  sont  à  ne  plus 
suffire  à  Faffluence  des  étrangers,  la  première  fois  que 
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j'ai  visité  Jérusalem,  je  m'y  suis  trouvé,  moi,  cin- 
quième et  dernier  venu  des  pays  où  le  soleil  se  couche. 

Aujourd'hui,  sans  doute,  nous  sommes  cinquante- 
sept  arrivés  ensemble  de  France,  de  Belgique,  d'Italie, 
de  Prusse  et  d'Espagne,  et  vingt-quatre  Autrichiens 
sont  venus  égalementdes  contrées  qu'arrose  le  Danube; 
mais  cette  année  est  exceptionnelle.  Une  fois  seu- 
lement, depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu'à 
nous,  on  vit  débarquer  une  caravane  de  quarante-six 
Européens;  bientôt,  grâce  aux  malheurs  du  Liban, 
l'armée  expéditionnaire  de  Syrie  enverra  encore  au 
Saint-Sépulcre  une  généreuse  troupe  de  cinquante- 
cinq  officiers  français  ;  mais  qui  sait  l'époque  où  ces 
trois  anniversaires  cesseront  de  former  l'exception  dans 
le  cours  du  dix-neuvième  siècle? 

Année  commune,  une  centaine  de  catholiques  au 
plus  viennent  à  Jérusalem  par  fractions.  Leur  arrivée 
se  remarque  à  peine  ^  leur  présence  passe  inaperçue  : 
leur  départ  laisse  une  trace  un  peu  semblable  à  celle 
de  l'oiseau  qui  fend  l'air,  du  vaisseau  qui  traverse  la 
mer  ;  l'air  s'ouvre,  la  mer  se  sépare,  l'instant  d'après 
on  ne  voit  plus  rien. 

Cet  état  de  choses  est  une  honte  pour  nous,  d'au- 
tant que  les  schismatiques  affluent  en  grand  nombre 
auprès  du  saint  Tombeau.  Une  seule  année  en  amène 
parfois  dix  mille.  Ils  accourent  de  tous  les  points  de 

TOrient.  Leurs  troupes  nombreuses  arrivent  surtout 

1, 
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aux  approches  de  la  grande  semaine  ;  elles  traversent 
le  désert  sous  la  conduite  d'un  chef,  transportant 
avec  elles  leurs  tentes,  leur  nourriture,  avec  des  ar- 
mes pour  se  défendre  des  Bédouins  pillards.  Ni  peines 
ni  sacrifices  ne  semblent  leur  coûter.  Les  pauvres 
amassent  laborieusement,  pendant  de  longues  années, 
la  somme  que  les  frais  du  voyage  dévoreront  entière- 
ment ;  leur  patriarche  ne  manquera  pas  de  lever  sur 
eux,  au  passage,  un  impôt  exorbitant  ;  ils  le  savent 
et  ne  se  découragent  pas.  On  les  voit  arriver,  à  certains 
jours,  pressés  comme  les  flots  de  la  mer  ;  ils  débou- 
chent par  toutes  les  portes,  campent  sous  les  voûtes 
des  rues,  dans  les  jardins,  dans  les  cours  et  sur  les 
places  publiques,  se  prosternent  dans  tous  les  sanc- 
tuaires consacrés  à  de  vénérables  ou  de  pieux  souve- 
nirs, et  puis  s'en  retournent  avec  les  mêmes  fati- 
gues, emportant  n  peu  de  la  poussière  du  Golgotha 
et  le  linceul  avee  lequel  ils  sont  descendus  dans  les 
eaux  dii  Jourdain,  et  c^ns  lequel  ils  veulent  être  en- 
sevelis. Comme  cet  ekjmple  condamne  notre  mol- 
lesse ! 

Quand  viendra  le  jour  où  de  nombreux  catholiques 
préféreront  le  saint  pèlerinage  aux  faciles  jouissances 
d'un  voyage  à  Naples  ou  à  Athènes.  Si  belle  que  soit 
sa  rade,  Naples,  voluptueusement  couchée  au  pied  de 
son  Vésuve,  peut-elle  se  préférer  à  la  mâle  figure  de 
Jérusalem  ?  Et  les  souvenirs  héroïques  d'Athènes  et 
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de  Sparte  égaleront-ils  jamais  la  gloire  des  annales  du 
mont  Sion? 

11  est  vrai,  et  je  ne  veux  point  le  dissimuler  dès 
l'abord,  la  visite  de  Jérusalem  est  une  chose  sé- 
rieuse. 

Voulez-vous  une  partie  de  plaisirs?  Cherchez- vous 
les  sites  pittoresques  et  gracieux,  les  vertes  prairies 
en  pente,  les  forêts  de  sapins,  les  cascades  mugissantes, 
et  tout  ce  qui  fait  le  charme  d'une  promenade  en 
Suisse?  Ne  venez  pas  à  Jérusalem. 

JNe  lui  demandez  pas  non  plus  ces  châteaux  et  ces 
tourelles  crénelées,  hardiment  posées  sur  le  versant  des 
montagnes  sauvages  qui  baignent  leur  pied  dans  le 
Rhin  et  donnent  passage  à  ses  eaux  impétueuses,  à 
travers  les  rochers  amoncelés  à  leur  base. 

Ne  venez  pas  davantage  chercher  à  Jérusalem  la 
naïcheur  ni  la  beauté.  Tout  porte,  ici,  la  trace  de  la 
malédiction.  On  dirait  une  tour  antique  ou  bien  un 
chêne  séculaire  le  lendemain  d'un  orage,  où  la  fou- 
dre aurait  incendié  la  flèche  hardiment  élancée,  dé- 
mantelé la  couronne  de  créneaux,  renversé  les  bran- 
ches nerveuses,  épuisé  la  sève,  et  dispersé  les  feuilles 
au  loin. 

Écoutez  le  témoignage  des  voyageurs. 

«  Le  soleil  allait  se  coucher,  dit  M.  de  Forbin, 
quand  du  haut  d'une  montagne  où  je  suivais  un  che- 
min pierreux,  que  deux  murailles  séparaient  d'avec 
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des  champs  tout  couverts  aussi  de  cailloux,  j'aperçus 
enfin  de  longs  remparts,  des  tours,  de  vastes  édifices, 
environnés  d'une  terre  aride  et  de  pointes  de  rochers 
noircis  et  comme  brûlés  par  la  foudre  :  c'était  Jéru- 
salem !  On  voyait  çà  et  là  quelques  chapelles  ruinées, 
le  mont  Sion  et  plus  loin  la  chaîne  décharnée  des 
montagnes  de  l'Arabie  Déserte.  Emus,  pénétrés  d'une 
terreur  involontaire,  nous  saluâmes  la  ville  sainte, 
dont  la  première  vue  fait  autant  d'effet  sur  les  sens 
que  l'existence  et  la  dispersion  du  peuple  juif  peu- 
vent en  produire  sur  l'esprit,  » 

M.  le  duc  de  Raguse  est  encore  plus  explicite. 

«  En  approchant  de  Jérusalem,  dit-il,  on  croit  en- 
trer dans  le  domaine  de  la  mort.  La  stérilité  se  voit 
partout  et  la  culture  nulle  part 

«  Le  spectacle  de  misère  et  de  désolation  que  j'avais 
sous  les  yeux  m'avertissait  que  j'étais  sur  une  terre 
de  réprobation,  où  un  grand  crime  a  été  commis, 
crime  que,  depuis  dix-huit  cents  ans,  poursuit  la  co- 
lère céleste  ;  enfin  que  cette  terre  promise  et  accor- 
dée au  peuple  de  Dieu,  si  féconde  et  si  riche  autrefois, 
est  devenue  une  terre  maudite. 

«  Mais  si  l'approche  de  Jérusalem  fait  éprouver  ces 
profondes  sensations,  qu'elles  sont  plus  grandes  encore 
celles  qui  naissent  à  l'aspect  de  la  ville  môme  !  Toutes 
les  misères  humaines  semblent  y  être  accumulées; 
une  morne  tristesse  s'empare  de  l'esprit  du  voyageur; 
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il  ne  peut  sortir  de  la  méditation  et  de  la  rêverie  dans 
lesquelles  il  tombe  involontairement  et  qui  l'absor- 
bent. 11  croit  voir  encore  la  main  de  Dieu  s'appesantir 
sur  cette  malheureuse  ville,  et  la  forcer  de  subir  l'ar- 
rêt qui  la  condamna  à  vivre  dans  une  agonie  éter- 
nelle ;  il  s'imagine  être  associé  à  son  funeste  sort,  car 
il  lui  semble  que  l'air  qu'il  respire  ne  renferme  plus 
l'élément  de  la  vie.  Oh  !  qu'ils  aillent  dans  la  terre 
sainte,  qu'ils  entrent  à  Jérusalem,  même  avec  une  foi 
douteuse,  ceux-là  qui  sont  avides  ds  nouvelles  émo- 
tions ;  pour  peu  que  leur  imagination  soit  vive  et  leur 
cœur  droit  et  sincère,  elles  arriveront  en  foule  à  leur 
âme.  » 

Avant  ces  messieurs,  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme avait  ainsi  rendu  la  même  pensée  : 

a  A  la  vue  de  ces  maisons  de  pierres,  renfermées 
dans  un  paysage  de  pierres,  on  se  demande  si  ce  ne 
sent  pas  là  les  monuments  confus  d'un  cimetière  au 
milieu  d'un  désert.  Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous 
consolera  de  la  tristesse  extérieure  :  vous  vous  égarez 
dans  de  petites  rues  non  pavées  qui  montent  et  des- 
cendent sur  un  sol  inégal,  et  vous  marchez  dans  des 
flots  de  poussière  ou  parmi  des  cailloux  roulants.  Des 
toiles  jetées  d'une  maison  à  l'autre  augmentent  l'obs- 
curité de  ce  labyrinthe;  des  bazars  voûtés  et  infects 
achèvent  d'ôter  la  lumière  à  la  ville  désolée  ;  quel- 
ques chétives  boutiques  n'étalent  aux  yeux  que  la  mi- 
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sère;  et  souvent  même  ces  boutiques  sont  fermées, 
dans  la  crainte  du  passage  d'un  cadi.  Personne  dans 
les  rues.,  personne  aux  portes  de  la  ville  ;  pour  tout 
bruit  dans  la  cité  déicide,  on  entend  par  intervalles  le 
galop  de  la  cavale  du  désert  :  c'est  le  janissaire  qui  ap- 
porte la  tête  du  Bédouin,  ou  qui  va  piller  le  fellah...  » 

Telle  est  en  effet,  Jérusalem  ! 

Mais  pourrions-nous  bien  la  désirer  autrement? 
Prétendrions-nous  suivre  la  voie  douloureuse,  monter 
au  Calvaire,  parmi  les  fleurs,  au  son  des  instruments 
d'une  musique  profane?  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  les 
ruines  de  la  ville  déicide  et,  dans  ces  ruines,  la  preuve 
éclatante  de  la  divinité  de  son  immortel  crucifié. 


II 

CASA-NOVA. 

A  Jérusalem,  il  n'y  a  jamais  eu  d'auberge  propre- 
ment dite.  Grâce  à  son  hospitalité  proverbiale,,  l'O- 
rient ne  les  a  guère  connues,  depuis  les  jours  où  la 
sainte  Vierge  ne  trouva  pas  de  place  dans  les  hôtelle- 
ries de  Bethléem. 

Mais  voici  qu'en  nos  temps,  la  capitale  de  la  Judée  a 
vu  s'ouvrir  deux  façons  d'hôtels,  où  les  touristes  peu- 
vent boire  des  vins  de  Bordeaux  ou  de  Champagne  fre- 
latés. Cependant,  nous  l'avons  dit,  à  propos  du  Voyage 
en  Judée ,  la  masse  des  pèlerins  préfère  encore  l'hospi- 
talité, un  peu  austère,  du  couvent  de  Saint-François. 
11  y  a  dans  cette  manière  de  s'abriter  plus  de  teinte 
locale  et  comme  un  doux  parfum  des  vieux  souvenirs. 

En  arrivant  donc,  après  avoir  franchi  la  porte  de 
Jaffa,  au  milieu  des  soldats  turcs  étonnés,  laissant  à 
gauche  la  tour  de  David  et  la  montagne  de  Sion,  nous 
avons  pris  une  rue  tortueuse  et  nos  guides  nous  ont 
conduit  devant  Casa-Nova,  petit  hospice  bâti  par  les 
Franciscains  à  l'intention  des  pèlerins  de  terre  sainte. 

Cinquante-sept  voyageurs,  réunis  de  contrées  di- 
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verses  par  l'œuvre  des  pèlerinages  établie  à  Paris, 
tous  venant  de  France  par  le  même  bateau,  sollicitent 
leur  admission  dans  la  maison  préférée.  Le  lecteur  a 
fait  connaissance  avec  plusieurs  d'entre  eux  pendant 
nos  excursions  à  Bethléem  et  à  la  mer  Morte.  Pour- 
quoi ne  les  lui  nommerais-je  pas  tous  ? 

PRÉSIDENT  : 
MM. 

De  Durfort-Civrac,  duc  deLorge,  au  château  de  Fonspertuis 
(Loiret). 

VICE- PRÉSIDENT: 

De  Plas  (Louis),   ancien  chef  de  bataillon,  à  Aubeterre 
(Charente). 

AUMONIERS  : 

Le  R.  P.  Gagàrin  (Jean),  de  la  Compagnie  de  Jésus,  Russe. 
Le  R.  P.  De  Damas  (Amédée),  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

TRÉSORIERS: 

Subtil  de  Franqueville  (Alhanase),  à  Caen  (Calvados). 
De  Verges  (Louis),  à  Paris,  rue  Saint-Guillaume,  31. 

SECRÉTAIRES  : 

Le  baron  d'AsciiER  de  Montgascon  (Ambroise  Justin),  à  Paris, 

rue  de  l'Université,  47. 
Clément  de  B lavette  (Edmond),  au  château  de  Loupeigne 

(Aisne). 

ANCIENS  PÈLERINS  ADJOINTS  AU  BUREAU. 

De  Ville-Pkrdrix  (Augustin),  au  pont  Saint-Esprit  (Gard). 
L'abbé  Wauteus  (Lambert),  chanoine  de  la  cathédrale  de 
Lié^c,  à  Hasselt  (Belgique). 
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Béhagfx  (Alberic),  avocat,  à  Paris,  nie  Taranne,  9. 

Bilger  (Théobald),  entrepreneur  de  bâtiments,  à  Saint-Ulrich 
(Haut-Rhin). 

L'abbé  Branchereau  (Pierre),  directeur  du  collège  de  Gholet 
(Maine-et-Loire). 

L'abbé Caillet  (Nicolas),  missionnaire  du  diocèse  de  Besan- 
çon (Doubs). 

Le  baron  des  cantons  de  Montblanc  d'Ingelmunster  (Aibéric), 
au  château  d'Ingelmunster  (Belgique). 

De  Chenelette  (Rérny),  au  château  de  Chenelette  (Rhône). 

L'abbé  Clavey  (Richard),  curé  à  Levoncourt  (Haut-Rhin), 

Don  Cordova  (Manoël),  de  la  république  de  l'Equateur. 

Le  R.  P.  Danjou  (Louis),  de  la  Société  des  Pères  de  Saint- 
Edme,  à  Pontigny  (Yonne). 

Le  baron  Dauger  (Gustave),  à  Caen  (Calvados). 

Delarouzêe  (Charles),  avocat,  à  Paris,  rue  de  Yaugirard,  78. 

Le  comte  de  Divonne  (Ferdinand) ,  au  château  de  Divonne 
(Ain), 

Dubuc  (Louis-André),  à  Salies  du  Salât  (Haute  Garonne). 

Le  comte  de  Durfort-Civrac  de  Lorge  (Augustin),  au  château 
de  Fonspertuis  (Loiret). 

L'abbé  Four  (Antoine),  chanoine  honoraire  de  Reims,  curé 
de  Gray  (Haute-Saône). 

Fournel  (Constant),  à  Commercy  (Meuse). 

De  Franqueville  (Arthur),  à  Fécamp  (Seine  Inférieure). 

De  Gatellier  (Gaston),  à  Lyon  (Rhône). 

De  Givenchy  (Chai les),  à  Saint-Orner  (Pas-de-Calais). 

Grasset  (Arthur),  à  Dijon  (Côte-d'Or). 

L'abbé  Isnàrd  (Eugène),  aumônier  de  la  flotte,  à  Brest  (Finis- 
tère). 

Le  comte  Brassier  de  Jocas  (Louis),  à  Carpentras  (Vaucluse). 

Jordan  de  Ciiassagny  (René),  au  château  de  Chassagny  (Rhône). 

Laproste  (Jean-Baptiste),  à  Mont-Saint-Sulpice  (Yonne). 

L'abbé  Legoix  (Henry),  ancien  aumônier  à  la  Salpôtrièrc,  à 
Neuilly  (Seine). 

Comte  de  Lufpé  (Louis),  au  château  de  Corbères  (Basses-Py- 
rénées). 
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Comte  de  Mazenod  (Raoul),  à  Saint-Marcellin  (Loire). 
De  Meester  (Léopold),  à  Anvers  (Belgique). 
L'abbé  Meyer  (Valentin),  curé  de  Mertzen  (Haut-Rhin). 
Le  comte  Albert  de  Monteynard,   au  château  de  Tencin 

(hère). 
L'abbé  Ordonnez  (Ignacio),  de  la  république  de  l'Equateur 

(actuellement  évêque). 
Poidebard  (Ernest j  à  Saint-Paul  en  Jarrit  (Loire). 
De  Provenchères  (Charles),  à  Clermond-Ferrand  (Puy  de 

Dôme). 
Le  vicomte  de  la  Rochethulon  (Henri),  au  château  de  Baudi- 

ment  (Vienne). 
Le  comte  de  Rosambo  (Henri  Christian),  au  château  du  Ménil 

(Seine-et-Oise). 
De  Rostaing  (Charles),  au  château  de  Peyrins  (Drôme). 
Le  vicomte  de    Salablrry  (Henri),  au  château  de  Fossé 

(Loir-et-Cher). 
Le  vicomte  de  Sallmard  (Auguste),  au  château   des  Peyrins 

Drôme. 
L'abbé  Schermesser  (Malhias),  curé  à  Mocrnach  (Haut-Rhin). 
Le  Vicomte  de  Simony  (Félix),  à  Langres  (Haute-Marne). 
L'abbé  Spaas  (Théodore),  doyen  de  Hasselt  (Belgique). 
Le  Chevalier  Via^sson-Ponte  (Louis),  à  Plappeville  (Moselle). 
Le  Comte  de  Vibraye  (Maxence),  au  château  de  Cheverny 

(Loir-et-Cher). 
L'abbé  Ucceli  (Antoine),  à  Clusone  (Lombardie). 


Cette  liste  fut  imprimée  à  Jérusalem  par  les  Pères 
de  Saint-François,  et  distribuée  à  chacun  de  nous.  Je 
l'ai  conservée  jusqu'ici  comme  l'un  de  mes  meilleurs 
souvenirs,  et  je  la  transcris  comme  un  hommage. 

Nous  voici  campés  dans  un  pêle-mêle  vraiment 
pittoresque.  Arrivés  les  premiers,  les  pèlerins  d'Au- 
triche ont  occupé  une  grande  partie  de  l'hospice  des- 
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tiné  aux  voyageurs.  Or,  Casa-Nova  n'est  point  un 
palais  ;  vit-on  jamais  rien  de  semblable  à  Jérusalem, 
depuis  les  rois  Francs?  C'est  une  maison  fort  propre 
et  fort  convenable,  plus  que  suffisante  pour  les  be- 
soins ordinaires.  Elle  se  divise  en  petites  chambres  où 
il  y  a  un  lit  de  fer,  une  chaise,  une  table  de  bois 
blanc,  un  encrier  de  fer- blanc,  et  un  peu  de  place 
pour  se  retourner.  Un  réfectoire  commun  y  réunit  les 
pèlerins  le  long  de  grandes  tables  de  bois  étendues  sur 
des  tréteaux.  On  n'y  voit  point  de  cuisine,  parce  que 
les  repas  se  préparent  au  couvent,  d'où  on  les  apporte 
aux  heures  marquées  par  la  règle.  L'enceinte  de  Casa- 
Nova  n'est  pas  grande,  c'est  un  quadrilatère  avec  une 
petite  cour  au  milieu  ;  et,  malgré  toute  leur  charité, 
les  Pères  de  Saint-François  n'ont  pas  le  pouvoir  de  la 
dilater  pour  la  circonstance.  Force  nous  est  donc  de 
nous  serrer,  de  nous  faire  le  plus  petits  possible  pour 
trouver  chacun  notre  gîte  ;  encore  la  bonne  volonté 
ne  suffit-elle  pas.  Les  matelas  sont  juxtaposés  de  telle 
sorte,  qu'il  faut  passer  sur  les  quatre  premiers  pour 
arriver  au  cinquième  ;  et  il  en  manque.  Alors  on  dé- 
cide que  les  prêtres  iront  loger  au  couvent.  Pour  moi, 
avec  Augustin  de  Lorge,  Maycnce  de  Vibraye,  Fer- 
dinand de  Divonne,  Albert  deMonteynard,  Henry  de 
Salaberry  et  Henri  delà  Rochethulon,  de  Rosambo, 
Grasset,  Béhagel,  Delarouzée,  Poidebard  et  Jordan,  je 
m'achemine  vers  le  petit  hospice  bâti  à  côlé  de  l'église 
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de  la  Flagellation.  Nous  y  aurons  chacun  un  matelas, 
une  chaise,  une  table,  et  l'eau  fraîche  de  la  citerne. 
S'il  faut  quelque  chose  de  plus,  un  peu  d'eau  chaude 
par  exemple  pour  un  malade,  ou  je  ne  sais  quoi  de 
semblable,  à  nous  de  nous  industrier  pour  nous  îe 
procurer  d'une  manière  quelconque.  Cependant,  un 
soir,  nous  parvînmes  à  y  faire  un  punch,  comme 
j'aurai  l'occasion  de  le  raconter. 

Notre  plan  de  voyage  porte  vingt  jours  de  station 
dans  la  ville  sainte.  Ils  seront  sérieux  assurément.  In- 
dépendamment des  tristesses  de  la  grande  Semaine, 
qui  s'ouvrira  bientôt,  rien  ici  pour  distraire  et  charmer. 

Mais,  on  ne  l'ignore  plus,  c'est  précisément  parce 
que  Jérusalem  est  ainsi  que  nous  sommes  venus  la 
chercher  de  si  loin.  Son  caractère  unique  dans  le 
monde  est  le  charme  qui  nous  attire.  Nous  voulons 
voir  le  miracle  permanent  qui  étonne  l'univers  depuis 
dix-huit  siècles,  la  ville  déicide,  objet  de  l'amour  et 
de  la  vénération  de  la  plus  nombreuse  et  de  la  plus 
importante  partie  de  l'humanité,  la  cité  pour  laquelle 
l'Europe  a  prodigué  le  plus  d'or  et  de  sang,  Jérusalem 
prise,  reprise,  ruinée,  rebâtie  et  renversée  encore, 
Jérusalem  enfin  toujours  assise  dans  l'humiliation, 
malgré  les  efforts  incessants  de  l'univers  pour  l'en- 
tourer d'honneurs. 

Courage  donc,  courage  et  espoir.  Commençons  cette 
visite  austère,  cherchons  les  souvenirs  des  événe- 


CASA-NOVA.  9A 

ments  immenses  dont  Jérusalem  conserve  la  trace 
gravée  sur  ses  rochers  et  ses  montagnes  ;  c'est  vraiment 
marcher  à  la  découverte,  car  le  spectacle  qui  nous 
attend  n'eut  jamais  son  pareil. 

Rien  ne  s'est  vu,  rien  ne  se  voit  de  comparable  à  ce 
que  nous  allons  contempler  de  nos  yeux  et  toucher  de 
nos  mains.  Quel  attrait  pour  la  curiosité  humaine  ! 

En  vérité,  nous  sommes  bien  heureux  d'être  ici  ;  et 
]e  Seigneur  nous  a  fait  une  grande  grâce  en  nous  ap- 
pelant au  saint  pèlerinage. 

0  vous  tous  qui  désirez  jouir  d'un  point  de  vue  qui 
ne  se  trouve  nulle  part,  voir  ce  que  vous  ne  rencon- 
trerez pas  ailleurs,  sentir  des  émotions  qui  ne  ressem- 
blent à  rien  de  connu,  suivez-nous  à  Jérusalem  ! 


III 


UNE  MESSE  DANS  LA  CRYPTE  DE  L'iMMACULÉE    CONCEPTION. 


Les  premiers  feux  du  jour  illuminent  les  hauteurs 
de  Sion  :  les  Pères  de  Saint-François  ont  devancé 
l'aurore  pour  offrir  au  Saint-Sépulcre  l'hommage  de 
la  prière  catholique,  avant  que  Terreur  y  vienne 
faire  des  cérémonies  sacrilèges.  Et  par  un  contraste 
plus  pénible  à  Jérusalem  qu'ailleurs,  le  drapeau  turc 
vient  d'être  arboré  sur  le  prétoire  de  Pilate  au  son 
d'une  musique  sauvage;  et,  du  balcon  des  mi- 
narets, la  voix  du  muezzin  nasille  la  prière  du  pro- 
phète. 

Nos  pèlerins  reposent  encore,  fatigués  d'un  long 
voyage  et  de  toutes  les  émotions  d'une  première  ar- 
rivée à  Jérusalem.  Dans  mon  petit  couvent  de  la  Fla- 
gellation surtout,  mes  jeunes  compagnons  dormiront 
comme  on  le  fait  à  leur  âge  ;  et  le  soleil  sera  bien 
haut  sur  l'horizon,  et  le  jour  bien  grand,  et  la  cha- 
leur déjà  forte,  lorsque  la  gaieté  et  la  vie  succéderont 
au  profond  silence  qui  m'entoure.  La  matinée  est 
donc  à  moi.  Si  j'allais  faire  ma  prière  et  ma  médita- 
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tion,  si  j'essayais  de  dire  la  messe  dans  l'église  bâtie 
sur  la  maison  de  sainte  Anne  ! 

Tout  près  d'ici,  lorsque,  se  dirigeant  à  Test,  on  des- 
cend du  prétoire  de  Pilate  h  la  porte  de  Saint-Étienne, 
on  aperçoit  à  sa  gauche  une  ancienne  église,  belle 
encore,  mais  affreusement  dégradée.  Construite  par  les 
croisés  sur  l'emplacement  occupé  autrefois  par  la  de- 
meure de  sainte  Anne  et  de  saint  Joachim,  elle  rap- 
pelle un  des  plus  doux  mystères  de  notre  foi. 

C'est  là,  disent  plusieurs  auteurs,  que  Marie  fut 
conçue  sans  péché. 

Lorsque  je  vins  à  Jérusalem  pour  la  première  fois, 
je  ne  pus  arriver  à  ce  sanctuaire  qu'en  traversant  une 
sorte  de  charnier  où  des  bêtes  mortes  et  jusqu'à  des 
chameaux  entiers,  gisaient  parmi  d'innombrables 
immondices.  Je  m'aventurai  à  travers  ce  fumier,  et, 
poussant  une  mauvaise  porte  à  peine  fixée  sur  ses 
gonds,  je  vis  une  église  dépouillée  de  ses  fenêtres,  et 
dont  les  voûtes,  fléchissant  de  vieillesse,  menaçaient 
de  s'effondrer.  Ce  temple,  élevé  par  nos  pères  à  la  mé- 
moire des  ancêtres  de  Jésus-Christ,  était  devenu  une 
étable  où  des  ânes  et  des  mulets  entassaient  les  souil- 
lures, et  dont  les  Turcs  profanaient  les  abords.  Mais  la 
France,  maîtresse  aujourd'hui  du  sanctuaire,  s'est 
empressée  de  le  soustraire  à  la  profanation. 

Il  a  fallu  la  guerre  de  Crimée,  la  prise  de  Sébas- 
topol,  et  une  longue  négociation  habilement  conduite 


24  VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 

par  M.  Thouvenel,  alors  ambassadeur  à  Constnnti- 
nople,  et  par  M.  de  Barrère,  consul  à  Jérusalem,  pour 
obtenir  ce  résultat.  Les  Turcs  ont  regimbé  sous  l'ai- 
guillon. Mahomet  et  le  diable  ne  leur  permettaient 
guère  de  laisser  aux  catholiques  la  liberté  de  fonder 
un  établissement  de  plus  à  Jérusalem.  Peu  leur  im- 
portent les  Russes;  qu'ils  élèvent  des  palais  sur  le 
mont  Sion,  une  erreur  de  plus  dans  l'empire  du 
mensonge  se  tolère  sans  peine;  mais  la  vérité  catho- 
lique fait  mal  aux  yeux  de  celui  qui  ne  veut  pas  voir. 
—  Enfin  la  France  a  triomphé,  et  les  ruines  du  cou- 
vent, et  l'église  de  Sainte-Anne  ont  été  remises  solen- 
nellement par  le  gouverneur  de  Jérusalem,  Kiamil- 
Pacha,  au  consul  de  France,  M.  de  Barrère,  ie 
1er  novembre  1856. 

Tout  n'est  pas  fait,  tant  s'en  faut,  pour  l'honneur 
de  la  France,  dans  ce  sanctuaire  vénéré  ;  et  certes  ce 
n'est  pas  la  faute  de  M.  de  Barrère  ;  mais  quand  il 
faut,  à  neuf  cents  lieues  de  son  pays,  dresser  des 
plans,  faire  des  devis,  remuer  des  pierres,  réparer  et 
édifier,  et  que  cependant  on  n'a  pas  la  liberté  de 
planter  un  clou  sans  que  l'administration  en  ait  dé- 
libéré à  Paris,  il  y  a  des  lenteurs  forcées,  qu'on  n'a 
peut-être  le  droit  d'imputer  à  personne.  Aussi  n'ac- 
cusé* je  qui  que  ce  soit  ;  mais  je  déplore  d'autant  plus 
notre  situation  à  Jérusalem,  que  les  autres  nations 
nous  devancent  en  activité  et  en  sacrifices.  Espérons 


UNE   MESSE  DANS  LA  CRYPTE.  25 

dans  l'avenir.  Puissions-nous  voir  se  vérifier  le  pro- 
verbe :  On  ne  perd  jamais  rien  à  attendre.  Déjà  le 
terrain  a  été  déblayé  ;  les  vils  animaux  qui  l'encom- 
braient sont  chassés,  le  charnier  a  disparu,  et,  si  la 
restauration  n'est  pas  complète,  du  moins  la  digniié 
du  lieu  est  rétablie,  et  le  cœur  n'est  plus  oppressé  par 
le  douloureux  spectacle  des  profanations  !  un  mur 
entoure  le  monument,  et  notre  consul  seul  permet 
d'en  franchir  l'enceinte. 

J'avais  avec  moi  un  autel  portatif  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  célébrer  le  saint  sacrifice  :  je  descendis  dans 
une  crypte  pratiquée  sous  le  sanctuaire,  où  je  trouvai 
deux  chambres  dont  les  premiers  chrétiens  avaient  fait 
des  chapelles  ;  j'y  dressai  mon  autel,  et  j'y  commençai 
la  messe  avec  des  sentiments  de  dévotion  faciles  à 
comprendre. 

Quelle  bonne  fortune  de  pouvoir,  au  début,  mé- 
diter le  mystère  accompli  en  ces  lieux,  et  revoir,  avant 
de  suivre  les  diverses  phases  de  la  vie  du  Sauveur,  les 
circonstances  miraculeuses  de  la  nativité  de  la  Vierge 
immaculée,  sa  divine  mère  ! 

Voici,  d'après  les  auteurs  reconnus,  le  récit  de  ces 
faits  merveilleux  (1). 


(1)  L'auteur,  en  donnant  ce  récit  et  ceux  qui  suivront,  ne  prétend 
pas  oiïïir  comme  certaines  les  traditions  sur  lesquelles  ils  reposent; 
seulement  il  ajoute,  aux  laits  rapportés  dans  l'Evangile,  des  circons- 
tances probables  qui  aident  l'esprit  et  le  cœur  à  se  pénétrer  du  mys- 
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«  En  ce  temps -là  vivaient,  près  de  Nazareth,  deux 
époux  vertueux  de  la  tribu  de  Juda.  Ils  s'appelaient 
Anne  et  Joachim.  Joachim  descendait  en  ligne  di- 
recte de  David  par  Mathan  ;  Anne  était  petite-fille 
d'Aaron.  D'après  la  loi  de  leur  naissance,  ils  auraient 
dû  habiter  Bethléem,  mais  lorsque  Hérode  monta  sur 
le  trône  et  entreprit  d'anéantir  toute  la  maison  des 


1ère.  C'est  le  conseil  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle,  comme  on 
peut  le  voir  expliqué  au  long  dans  une  note  du  Voyage  en  Judée, 
Volontiers  il  dirait  au  lecteur  avec  saint  Bonaventure  : 
«  Pour  ce  moment,  j'ai  songé  seulement  à  vous  initier  comme  je 
pourrais  à  ces  méditations  de  la  vie  du  Christ;  mais  je  voudrais  que 
vous  fussiez  guidé  par  un  homme  plus  expérimenté  et  plus  savant 
quemoi,parcequejeme  reconnais  très-insufiisanten  pareille  matière. 
Néanmoins,  et  comme  je  juge  qu'il  vaut  mieux  dire  quelque  chose 
tant  bien  que  mal  que  de  me  taire  tout  à  fait,  je  ferai  l'épreuve  de 
mon  impuissance,  et  je  vous  parlerai  familièrement,  avec  mon  lan- 
gage simple  et  sans  recherche 

«  Maintenant  il  ne  faut  pas  croire  que  nous  puissions  méditer 
tout  ce  que  la  tradition  certaine  nous  rapporte  comme  ayant  été  fait  ou 
dit  par  Notre-Seigneur  Jésus;  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  tout 
soit  écrit.  Pour  moi,  afin  de  laisser  en  vous  une  plus  grande  impres- 
sion, je  vous  raconterai  les  événements  comme  ils  ont  été  ou  comme 
ils  auraient  pu  être,  ou  comme  l'on  peut  croire  qu'ils  sont  arrivés, 
et  d'après  certaines  images  et  représentations  que  l'esprit  perçoit 
de  diverses  manières.  En  effet,  pour  ce  qui  touche  la  sainte  Écriture, 
nous  pourrons  méditer,  exposer,  et  comprendre  diversement,  selon 
que  nous  le  croyons  utilef  pourvu  que  ce  ne  soit  ni  contre  la  vérité 
de  la  vie,  de  la  justice  et  de  la  doctrine,  ni  contre  la  loi  et  les  bonnes 
mœurs.  Quand  donc  vous  me  verrez  raconter  :  «  Le  Seigneur  Jésus 
a  fait  et  parlé  ainsi,  »  ou  employer  d'autres  formes  analogues,  et 
que  mon  récit  ne  pourra  se  prouver  par  les  saintes  Écritures,  ne  le 
prenez  pas  autrement  que  comme  une  pieuse  méditation,  c'est-à-dire 
prenez  que  j'ai  dit  :  «  Représentez-vous  que  le  Seigneur  Jésus  a 
fait  et  parlé  ainsi;  »  et  de  même  dans  tous  les  cas  semblables.  » 
(Médit,  de  S.  Bonaventure,  1  vol.  in-18,500  p.  Putois-Creité,  édit.) 
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Machabées  qui  avaient  gouverné  les  Juifs  dans  les 
derniers  temps,  plusieurs  descendants  de  la  famille 
royale  de  David,  tombée  à  peu  près  dans  l'oubli,  crai- 
gnant avec  raison  la  fureur  du  tyran,  s'étaient  réfugiés 
dans  la  Galilée,  vers  les  limites  du  royaume;  et  là, 
retirés  au  milieu  des  montagnes,  ils  vivaient  de  leur 
travail  auprès  de  Nazareth.  Ainsi  s'explique  la  pré- 
sence de  nos  deux  patriarches  dans  une  contrée  qui 
n'était  pas  la  terre  de  David. 

a  L'habitation  de  Joachim  était  agréablement  située 
dans  nn  pays  de  collines  entremêlées  de  prairies  et 
d'arbres,  sur  une  hauteur  entre  la  vallée  de  Zabulon 
et  Nazareth.  Une  gorge  plantée  de  térébinthes  con- 
duisait à  la  ville.  Devant  la  maison,  une  cour  fermée 
dont  le  sol  était  le  rocher  nu  ;  autour  de  la  cour,  un 
mur  assez  bas  derrière  lequel  circulait  une  belle  haie 
vive  ;  sur  l'un  de  ses  côtés,  on  voyait  de  petits  bâti- 
ments destinés  à  servir  d'entrepôt  ou  de  logement 
pour  les  domestiques.  Plus  loin,  un  hangar  abritait  le 
bétail  et  les  bètes  de  somme. 

«  La  maison  elle-même  était  assez  grande.  Elle 
pouvait  représenter  à  l'intérieur  la  contenance  d'une 
maison  de  village  de  moyenne  grandeur.  Elle  se  di- 
visait en  un  certain  nombre  de  pièces,  par  des  cloisons 
formées  de  branches  entrelacées,  mobiles  pour  la 
plupart  et  qui  ne  s'élevaient  pas  jusqu'au  toit. 

«  Anne  et  Joachim  étaient  particulièrement  distin- 
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gués.  Type  juif  où  se  remarquait  je  ne  sais  quel 
grand  air  qui  produisait  le  charme  et  commandait  le 
respect  ;  gravité  merveilleusement  aimable  ;  carac- 
tère égal,  doux  et  tranquille,  dissimulant  sous  les 
traits  de  la  jeunesse  la  gravité  de  Page  mûr.  Ils  jouis- 
saient d'une  honnête  aisance  et  n'abusaient  point  de 
leur  fortune,  qu'ils  divisaient  en  trois  paris,  la  pre- 
mière pour  le  temple,  la  seconde  pour  les  pauvres, 
et  la  troisième  pour  eux-mêmes.  Ils  offraient  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  à  l'autel  du  Seigneur;  les  pauvres 
recevaient  la  meilleure  des  deux  autres  parts;  ils  con- 
servaient pour  eux  la  moins  bonne.  Ils  vivaient  donc 
modestement,  habitant  de  petites  chambres  séparées 
où  ils  se  livraient  fréquemment  à  la  prière.  Souvent 
lorsque  Joachim  était  obligé  de  sortir  pour  aller  visi- 
ter ses  troupeaux,  on  le  trouvait  isolé  à  l'écart  et 
priant  dans  la  prairie. 

«  Dix-neuf  ans  s'étaient  passés  depuis  leur  ma- 
riage. Or  une  grande  douleur  oppressait  leur  âme  au 
milieu  des  délices  d'une  vie  si  pure  et  si  sainte.  Ils 
n'avaient  point  d'enfants,  et,  chez  les  Juifs,  cette  pri- 
vation était  regardée  comme  une  malédiction.  Sou- 
vent les  personnes  qui  les  voyaient  leur  disaient  des 
choses  pénibles  à  cet  égard  ;  et  ces  insultes  augmen- 
taient leur  chagrin. 

«  A  l'époque  dont  nous  parlons,  leur  peine  était  à 
son  comble.  Ils  s'étaient  rendus  à  Jérusalem,  selon  la 
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coutume,  pour  la  fête  des  Encénies.  Tous  les  enfants 
d'Israël  étaient  accourus  pour  offrir  des  sacrifices  au 
Dieu  de  leurs  pères,  et  le  grand  prêtre  Ruben  immo- 
lait leurs  victimes.  Joachim  se  présenta  à  son  tour. 
Il  portait  un  agneau,  symbole  de  douceur  et  d'inno- 
cence, figure  de  l'Agneau  qui  devait  expier  les  péchés 
de  la  terre.  Anne  le  suivait,  la  tête  voilée,  le  cœur 
plein  de  soupirs  et  de  larmes.  Le  grand  prêtre,  en  les 
apercevant  monter  les  degrés  du  temple,  n'eut  pour 
eux  que  des  paroles  de  mépris  et  de  reproche.  —  Vous 
est-il  permis,  leur  dit-il,  de  présenter  votre  offrande 
au  Seigneur,  vous  qu'il  n'a  pas  jugés  dignes  d'avoir 
une  postérité?  Ne  savez-vous  pas  qu'en  Israël  l'époux 
qui  n'a  pas  la  gloire  d'être  père  est  maudit  de  Dieu? 
—  Et,  après  avoir  ainsi  parlé  en  présence  de  tout  le 
peuple,  le  grand  prêtre  refusa  de  recevoir  l'offrande 
des  malheureux  époux.  Joachim,  navré  de  douleur, 
ne  voulut  point  revenir  à  Nazareth  avec  les  témoins  de 
son  opprobre.  Il  se  rendit  dans  une  campagne  voisine 
de  Jérusalem,  où  des  bergers  gardaient  ses  troupeaux. 
Anne  retourna  seule  dans  sa  demeure,  offrant  à  Dieu 
le  sacrifice  d'une  âme  humiliée  et  d'un  esprit  brisé 
parla  souffrance. 

«  Heureusement,  cette  cruelle  épreuve,  si  héroï- 
quement supportée,  allait  recevoir  de  Dieu  sa  récom- 
pense. Un  jour  que  Joachim  se  trouvait  seul  dans  les 
champs,  à  l'heure  où  les  agneaux  fatigués  cherchent 
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les  frais  ombrages,  une  lumière,  plus  éblouissante  que 
le  soleil,  frappa  ses  regards  ;  et  Fange  Gabriel  se  tint 
debout  devant  lui.  Joachim  se  prosterna,  car  cette  vi- 
sion l'effrayait. 

«  Ne  crains  point,  dit  le  messager  céleste.  Je  suis 
l'ange  du  Seigneur.  C'est  Dieu  même  qui  m'envoie. 
Il  a  prêté  l'oreille  à  ta  prière,  et  tes  aumônes  sont 
montées  en  sa  présence.  Voici  ce  que  dit  le  Sei- 
gneur :  Anna ,  ton  épouse,  mettra  au  monde  une 
fille  à  la  quelle  vous  donnerez  le  nom  de  Marie. 
Elle  sera  consacrée  à  Dieu  dans  le  temple  ;  le  Saint- 
Esprit  habitera  en  elle  dès  le  sein  de  sa  mère  et  y  il 
opérera  de  grandes  choses.  —  Après  ces  mots, 
Fange  disparut. 

«  Or,  le  matin  de  ce  jour,  qui  était  consacré  au 
Seigneur  j  Anna,  sur  l'avis  de  ses  femmes,  quittant  ses 
vêtements  de  deuil,  avait  repris  des  ornements  de  fête, 
et  s'était  mise  en  devoir  de  rejoindre  son  mari.  Lors- 
qu'elle fut  arrivée  non  loin  de  la  maison  qu'il  habitait, 
elle  s'assit  à  l'ombre  d'un  laurier  en  fleur,  et,  levant 
les  yeux  vers  le  ciel,  elle  aperçut  un  nid  de  passereaux 
caché  dans  le  feuillage.  A  cette  vue,  poussant  un  pro- 
fond soupir  : 

«  Hélas  !  s'écria-t-elle,  à  qui  pourrais-je  me  com- 
parer dans  ma  douleur  ?  quelle  mère  m'a  donné  le 
jour,  pour  être  un  sujet  de  contradiction  en  présence 
des  fils  d'Israël?  Us  ont  insulté  ma  misère;  ils  m'ont 
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repoussée  du  temple  du  Seigneur  !  Hélas  !  à  qui 
pourrais-je  être  comparée  ? 

((  Les  oiseaux  du  ciel  sont  féconds  devant  vous,  ô 
mon  Dieu  ;  les  animaux  sauvages  qui  peuplent  la  soli- 
tude ont  reçu  de  votre  main  la  fécondité.  A  qui  res- 
semblé-je  donc  ?  L'onde  elle-même  est  fertile;  les  flots 
des  mers,  orageux  ou  paisibles,  l'armée  des  poissons 
qui  vivent  dans  leur  sein,  chantent  votre  gloire.  La 
terre  produit  en  son  temps  des  fleurs  et  des  fruits,  et 
vous  bénit,  ô  Seigneur  !  Et  moi  seule  je  vis  dans  la 
malédiction  !  » 

«  Alors  un  ange  descendit  près  de  l'affligée.  Anna, 
lui  dit-il,  Dieu  a  entendu  vos  soupirs.  Vous  concevrez 
dans  votre  sein  et  vous  aurez  un  enfant  de  bénédiction. 

«  Vive  le  Seigneur  mon  Dieu,  reprit  Anna!  s'il  me 
donne  un  enfant,  je  le  consacrerai  dans  son  temple 
pour  le  servir  tous  les  jours  de  sa  vie. 

«  Deux  autres  envoyés  célestes,  apparaissant  alors, 
dirent  à  Anna  :  Voici  venir  Joachim,  votre  époux, 
avec  de  nombreux  troupeaux.  Vous  le  rencontrerez  à 
la  porte  Dorée,  et  tel  sera  le  signe  de  la  vérité  de  notre 
promesse. 

ce  Joachim  avait  en  effet  quitté  sa  maison  des 
champs  pour  venir  retrouver  sa  fidèle  compagne.  11 
amenait  des  agneaux  purs  et  sans  taches,  douze  jeunes 
taureaux,  avec  cent  béliers  vigoureux,  destinés  ù  être 
offerts  au  Seigneur. 
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«Anna  se  mit  en  marche  afin  d'aller  à  sa  rencontre. 
Comme  elle  approchait  de  la  porte  Dorée,  elle  vit  de 
loin  son  époux  qui  chassait  devant  lui  ses  troupeaux. 
Les  deux  saints  vieillards  s'embrassèrent,  mêlant  leur 
commune  joie  dans  un  chaste  baiser. 

«  C'est  maintenant,  s'écria  l'heureuse  Anna,  que 
Dieu  m'a  comblée  de  ses  bénédictions.  11  fait  cesser 
ma  viduité  et  m'accorde  le  bonheur  d'être  mère.  » 

«Ils  se  racontèrent  ensuite  leur  vision  merveilleuse, 
et  dans  l'admiration  que  leur  causaient  ces  manifesta- 
tions célestes,  ils  rendirent  grâces  à  Dieu. 

«  Anna  conçut  donc  Marie,  la  sérénissime  reine  des 
anges,  le  8  décembre,  jour  auquel  l'Église  célèbre  la 
fête  de  son  Immaculée  Conception.  Ensuite  ils  atten- 
dirent en  paix  l'accomplissement  des  promesses  divines. 

((  Or,  vers  le  commencement  du  mois  de  tisri9  le 
septième  mois  de  l'année  sacrée  des  Hébreux,  le  pre- 
mier de  leur  année  civile,  et,  selon  notre  manière  de 
compter,  le  8  septembre  de  l'année  734  de  la  fonda- 
tion de  Rome,  le  vingt-sixième  du  triumvirat  d'Au- 
guste, le  troisième  de  la  cent  quatre-vingt-dixième 
olympiade,  sous  le  consulat  de  Furius  Népos  et  de 
Julius  Silanus,  un  samedi,  à  l'aube  du  jour,  lorsque 
toute  la  Judée  affluait  h  Jérusalem  pour  y  célébrer  la 
fête  des  Tabernacles;  le  temple,  les  portiques  de  la 
cité  sainte,  et  les  jardins  qui  l'entouraient  étant  tout 
émaillés  de  nombreuses  tentes  de  feuillage,  où  s'abri- 
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fait  le  peuple  de  l'antique  alliance;  prêtres,  lévites, 
sacrificateurs,  vierges  et  musiciens  étant  occupés  à 
relever  l'éclat  et  la  pompe  des  cérémonies,  l'heureuse 
épouse  de  Joachim  mit  au  monde  celle  qui  devait  être 
le  temple  véritable  où  reposerait  le  Dieu  d'Israël.  » 

Ce  fut  ainsi  que  la  mère  de  Dieu  fut  conçue  et  reçut 
le  jour  «  en  une  maison  qu'avaient  les  parents  de 
sainte  Anne,  parmi  les  brebis  bêlantes  et  les  chansons 
des  pasteurs,  »  au  rapport  de  saint  Jean  Damascène. 

L'heureuse  Anna,  devenue  mère,  s'écria  :  «  Mon 
âme  surabonde  de  joie  à  la  vue  de  ces  merveilles  !  »  Et 
elle  accueillit  avec  un  doux  baiser  la  Vierge  irçima- 
culée  que  le  Seigneur  lui  donnait.  Ensuite  elle  con- 
tinua en  ces  termes  l'hymne  de  son  allégresse  et  son 
chant  d'action  de  grâces  : 

«  Félicitez  l'heureuse  mère  qui  a  vu  cesser  sa  stéri- 
lité, qui  a  vu  le  fruit  des  promesses  ;  dont  la  vieillesse 
possède  enfin  la  joie  qu'elle  a  tant  désirée,  et  allaite  un 
enfant  de  bénédiction. 

«  J'ai  dépouillé  les  tristesses  de  la  stérilité  pour  la 
joie  de  la  maternité. 

«  Que  cette  vertueuse  Anna  des  anciens  jours,  l'heu- 
reuse rivale  de  Phénenna,  prenne  part  à  mon  triom- 
phe, La  même  merveille  s'est  renouvelée  en  moi. 

«  Que  l'antique  Sara  préside  à  nos  fêtes;  elle  a  figuré 
mon  enfantement  merveilleux  après  tant  d'années  de 
stérilité. 
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«  Que  toutes  les  femmes  qui  n'ont  point  connu  le 
bonheur  d'être  mères  célèbrent  la  céleste  faveur  de  ma 
fécondité.  » 

Anna  chantait  ainsi. 

Cependant  Joachim,  absorbé  par  les  sentiments  de 
la  reconnaissance  et  de  la  joie,  remerciait  Dieu  au  fond 
de  son  cœur  d'avoir  effacé  son  opprobre  et  glorifié  son 
nom  parmi  les  enfants  d'Israël. 

Alors  une  voix  se  fit  entendre  du  haut  du  ciel,  elle 
s'adressait  à  Marie  et  elle  disait  :  «  Bénie  sois-tu  en  ce 
monde,  ô  ma  bien-aimée  ;  une  compagnie  céleste  as- 
siste à  ta  naissance;  jamais  tant  de  joie  n'avait  paru  | 
chez  les  anges;  que  le  Saint-Esprit  se  repose  en  toi. 
Le  ciel  et  la  terre  seront  soumis  à  ta  puissance  ;  les  I 
anges  te  serviront  comme  leur  souveraine;  à  toi  sera 
le  monde;  à  toi  l'humanité  que  tu  vas  guérir.  » 

Ainsi  fleurissait  la  tige  desséchée  de  David,  au  mi- 
lieu de  ces  pays  que  la  bénédiction  d'en  haut  venait 
encore  visiter. 

«Quelque  temps  après  cette  bienheureuse  naissance,  j 
Joachim  et  Anna  réunirent  dans  leur  maison,  pour  un 
grand  festin,  les  prêtres,  les  principaux  du  sénat  et  du 
peuple,  et  toute  leur  famille.  La  Vierge  fut  présentée 
aux  prêtres,  qui  appelèrent  sur  son  berceau  les  béné- 
dictions du  ciel. 

«  Dieu  de  nos  pères,  dirent-ils,  bénissez  cet  enfant; 
donnez-lui  un  nom  qui  soit  célèbre  d'âge  en  âge.  » 


UNE   MESSE  DANS  LA  CRYPTE.  35 

Et  tous  les  assistants  répondirent  :  Qu'il  soit  ainsi! 
qu'il  soit  ainsi! 

Anna,  prenant  alors  sa  fille  dans  ses  bras,  éleva  la 
voix  et  dit  : 

«  Je  chanterai  un  cantique  de  louange  au  Seigneur 
mon  Dieu ,  parce  qu'il  m'a  visitée  pour  me  venger  des 
reproches  de  mes  ennemis. 

<(  Le  Seigneur  Dieu  m'a  donné  un  fruit  précieux  de 
justice  et  de  miséricorde.  Qui  dira  au  fils  de.  Ruben  que 
la  vieille  Anna  est  devenue  mère?  Tribus  d'Israël,  écou- 
tez, entendez  une  merveille  !  Anna  allaite  un  enfant  !  » 

Tous  les  convives  prirent  part  à  son  allégresse.  Ils 
imposèrent  à  la  fille  de  Joachim  le  nom  qui  lui  avait 
été  donné  par  Fange  au  jour  de  la  promesse:  c'était 
Mirjam  ou  Marie,  c'est-à-dire  la  maîtresse,  ou  l'étoile 
de  la  mer  (1). 

«  Lorsque  la  sainte  vierge  Marie  parut  au  monde 
pour  la  première  fois,  dit  la  sœur  Catherine  Emmcrich , 
il  y  eut  une  grande  joie  dans  le  ciel,  aux  limbes  et  sur- 
la  terre.  Et,  au  même  temps,  les  démons  furent  saisis 
d'une  angoisse  inexprimable  (2). 

«  Je  la  vis  dans  le  ciel  présentée  aux  trois  personnes 

(1)  Tiré,  presque  mot  à  mot,  de  l'abbé  Darras. 

(2)  L'Église  n'a  point  prononcé  sur  les  révélations  de  la  sœur 
Catherine  Emmerich;  mais  elle  ne  les  a  pas  non  pins  condamnées. 
Plusieurs  auteurs  fort  graves  les  repensent  énergiquement  j  d'autres 
les  admettent.  L'auteur  ne  les  cite  point  comme  une  autorité,  il  les 
rapporte  lorsqu'elles  ne  contredisent  point  l'histoire,  quand  elles 
paraissent  vraisemblables  et  communiquent  de  l'intérêt  au  récit» 
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de  la  sainte  Trinité,  et  saluée  avec  une  joie  indicible 
par  toute  l'armée  céleste.  Je  vis  sa  naissance  annoncée 
aux  patriarches  dans  les  limbes.  Je  vis  tous  ces  saints 
patriarches,  et  surtout  Adam  et  Eve,  pénétrés  d'une 
joie  inexprimable,  à  cause  de  l'accomplissement  de  la 
promesse  faite  dans  le  paradis  terrestre.  Je  connus 
aussi  qu'il  y  avait  un  progrès  dans  l'état  de  grâce  des 
patriarches,  que  leur  demeure  s'éclairait  et  s'élar- 
gissait, et  qu'ils  acquéraient  une  grande  influence  sur 
ce  qui  se  passait  dans  le  monde.  Il  semblait  que  ious 
les  travaux,  toutes  les  pénitences  de  leur  vie,  tous 
leurs  combats,  leurs  prières  et  leurs  désirs  étaient, 
pour  ainsi  dire,  arrivés  à  maturité. 

«  Je  vis  aussi  un  grand  mouvement  de  joie  dans  la 
nature,  et  j'entendis  des  chants  harmonieux.  Les  cœurs 
des  hommes  de  bien  se  sentaient  plus  joyeux  que  de 
coutume  ;  et  chez  les  pécheurs  il  y  avait  comme  une 
grande  angoisse  et  un  violent  brisement  de  cœur. 

«  Mais  les  démons  surtout  sentirent  l'effet  de  la  pré- 
sence de  Marie  sur  la  terre.  Ils  s'irritèrent  en  voyant 
celle  dont  le  pied  devait  écraser  la  tête  du  serpent  et 
détruire  leur  puissance.  Je  vis  spécialement  dans  la 
contrée  de  Nazareth  et  dans  la  terre  promise  plusieurs 
possédés  agités  par  des  convulsions  violentes.  Ils  se 
précipitaient  çà  et  là  avec  de  grandes  clameurs,  et  les 
démons  criaient  par  leur  bouche  :  11  faut  partir^  il  faut 
partir  1 
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«  A  Jérusalem,  je  vis  le  vieux  prêtre  Siméon,  qui 
habitait  près  du  temple,  effrayé  à  l'heure  de  la  nais- 
sance de  Marie  par  les  cris  affreux  des  possédés  en- 
fermés en  grand  nombre  dans  un  édifice  contigu  à 
sa  demeure  et  sur  lequel  il  avait  un  droit  de  surveil- 
lance. Je  le  vis  à  minuit  se  rendre  sur  la  place  devant 
la  maison  des  possédés  ;  un  homme  lui  demanda  la 
cause  de  ces  cris  qui  troublaient  le  sommeil  de  tout  le 
monde.  Alors  un  possédé  s'exclama  avec  plus  de 
force,  demandant  à  sortir.  Siméon  lui  ouvrit  la  porte,  et 
le  possédé  se  précipita  dehors,  et  Satan  cria  par  sa 
bouche  :  11  faut  partir  ;  nous  devons  partir.  Il  est  né 
une  Vierge;  il  y  a  sur  la  terre  une  quantité  d'anges 
venus  avec  elle  pour  nous  tourmenter;  nous  devons 
partir,  et  nous  ne  pourrons  plus  posséder  un  seul 
homme  !  —  Le  vieux  Siméon  se  mit  en  prière  ;  le 
malheureux  possédé  fut  violemment  jeté  çà  et  là  sur  la 
place,  et  je  vis  le  démon  sortir  enfin  de  son  corps. 

«  Je  vis  aussi  la  prophétesse  Anne,  et  Noémie,  sœur 
de  la  mère  de  Lazare,  réveillées  et  informées  par  une 
vision  de  la  naissance  d'un  enfant  d'élection.  Elles  se 
réunirent  pour  se  communiquer  ce  qu'elles  avaient 
appris  et  louer  Dieu  toutes  deux  ensemble.  » 

C'est  ainsi  que  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  semblèrent 
tressaillir  au  moment  de  la  naissance  de  Marie, 

Longtemps  on- ignora  dans  l'Église  le  jour  précis 
de  la  conception  et  celui  de  la  nativité  de  la  sainte 
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Vierge.  La  tradition  s'en  était  perdue.  On  honorait  le 
sanctuaire  vénéré  du  fond  duquel  j'écris  ces  lignes; 
mais  on  n'y  célébrait  point  d'anniversaire  bien  fixe. 
Or,  il  arriva  qu'un  pieux  solitaire,  dont  la  vie  inconnue 
aux  hommes  s'exhalait  sous  l'œil  de  Dieu  comme  le 
parfum  des  fleurs  au  désert,  entendait  chaque  année, 
dans  Ja  nuit  du  8  septembre,  d'angéliques  harmonies, 
qui  descendaient  des  cieux.  Surpris  de  cette  merveille, 
il  pria  le  Seigneur  de  lui  révéler  ce  que  signifiaient 
ces  concerts.  Alors  un  ange  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  La 
Vierge  immaculée,  qui  fut  mère  de  Dieu,  est  née  cette 
nuit  même.  Les  hommes  l'ignorent  ;  mais  les  anges 
chantent  sa  nativité  dans  les  cieux.  » 

Depuis  que  le  précieux  secret  fut  ainsi  communiqué 
au  monde,  l'Église  célèbre,  le  8  décembre  et  le  8 
septembre,  les  jours  de  bénédiction  où  s'opérèrent  la 
conception  et  la  nativité  de  la  très-sacrée  Vierge. 

«  Ce  n'est  pas  sans  un  profond  mystère,  dit  un 
chroniqueur,  que  la  naissance  de  Marie  fut  placée  à 
l'époque  de  l'année  où  les  arbres  courbent  vers  la 
terre  leurs  rameaux  chargés  de  fruits,  où  les  grappes 
commencent  à  rougir  aux  ceps  de  la  vigne,  où  le  la- 
boureur joyeux  voit  enfin  couronner  ses  espérances. 
La  vigne,  dont  l'automne  recueille  les  doux  présents, 
n'est-ce  pas  le  peuple  d'Israël  qui  jouit  du  Sauveur 
attendu  par  les  prophètes  et  les  patriarches?  ou  plu- 
tôt, n'est-ce  point  Marie  elle-même,  cette  vigne  ce- 


UNE  MESSE  DANS  LA  CRYPTE.  39 

leste  dont  le  vin  précieux  fait  germer  les  vierges?  » 

Pendant  bien  des  années,  en  souvenir  de  la  vision 
miraculeuse,  les  populations  de  la  France  méridio- 
nale, si  dévouées  au  culte  de  Marie,  conservèrent  la 
coutume  de  passer  en  prière  la  nuit  de  la  Nativité.  La 
voix  des  anges  se  mêlait  secrètement  aux  concerts  de 
la  foule  pieuse,  répétant  les  saints  cantiques  dans  le 
silence  de  la  nuit,  sous  les  voûtes  de  l'église  illuminée 
par  mille  flambeaux  comme  le  dôme  du  ciel. 

Tel  est  le  mystère  opéré,  dit-on,  dans  la  crypte  de 
Sainte-Anne.  Heureux  pèlerin,  pouvais-je  commencer 
mes  visites  de  Jérusalem  sous  de  meilleurs  auspices? 
Je  débutai  par  une  prière  à  sainte  Anne,  à  saint  Joa- 
chim,  les  ancêtres  de  Jésus-Christ  selon  la  chair;  je 
me  réjouissais  avec  les  anges  du  miracle  de  pureté 
qui  préparait  une  mère  au  Rédempteur. 

Hélas!  pourquoi  faut-il  mêler  toujours  aux  souve- 
nirs les  plus  doux  les  froides  discussions  de  la  criti- 
que? Et  cependant  telle  est  l'une  des  premières  obli- 
gations du  voyageur  consciencieux  en  terre  sainte. 
Les  siècles  ont  passé;  Terreur  et  la  vérité  se  sont  vues 
aux  prises  en  Palestine;  et  la  vérité,  combattue  par  la 
haine,  défigurée  quelquefois  par  une  piété  peu  éclai- 
rée, obscurcie  par  les  injures  du  temps,  nous  arrive 
trop  souvent  avec  peine. 

Ici  deux  opinions  sont  en  présence.  La  sainte  mai- 
son de  Lorette  dispute  à  l'église  Sainte-Anne  l'honneur 
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d'avoir  été  le  sanctuaire  où  s'opéra  l'immaculée  Con- 
ception. La  question  est  délicate  et  d'autant  plus  dif- 
ficile à  traiter  que  l'Ecriture  ne  révèle  rien  à  ce  sujet, 
et  que  nous  sommes  absolument  privés  de  documents 
historiques  contemporains.  Saint  Jean  Damascène,  au 
huitième  siècle,  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  grande 
autorité  en  faveur  de  l'église  Sainte-Anne;  et  la  plu- 
part des  auteurs  du  moyen  âge  ont  adopté  son  opi- 
nion. Mais  plusieurs  souverains  pontifes  soutiennent 
le  contraire,  dans  leurs  bulles  en  faveur  de  Lorette. 

En  présence  de  telles  autorités  je  ne  me  permettrai 
pas  d'ouvrir  un  avis;  et  je  dirai  volontiers  avec  mon- 
seigneur Mislin  :  «  Cette  question  fort  difficile  n'aura 
((  probablement  jamais,  au  point  de  vue  historique, 
«  de  solution  certaine.  —  Un  voile  mystérieux  de 
«  modestie,  d'humilité  et  de  sainteté  recouvre  les 
«  premières  années  de  celle  dont  le  nom  devait  res- 
«  plendir  avec  plus  d'éclat  que  le  soleil.  Une  pieuse 
«  curiosité  serait  tentée  de  s'en  plaindre  parfois  ;  mais, 
«  si  cette  connaissance  nous  eût  été  nécessaire,  elle 

c<  nous  aurait  été  révélée  comme  les  autres 

«  D'ailleurs  on  ne  saurait  douter  que  la  sainte  fa- 
ce mille  n'ait  habité  ce  lieu,  ce  qui  suffit  pour  nous  le 
«  rendre  cher  et  sacré » 

Malgré  ces  incertitudes,  la  foi  trouve  donc  son  ali- 
ment, et  la  piété  sa  consolation,  dans  ce  sanctuaire  vé- 
nérable qui  vit  Marie  enfant,  où  se  succédèrent  plus 
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tard  des  générations  de  saintes  recluses,  où  les  pre- 
miers chrétiens  et,  après  eux,  les  soldats  de  la  croix 
vinrent  à  flots  pressés  honorer  la  Vierge  mère  du  Ré- 
dempteur. Je  le  quitte,  mais  j'y  reviendrai;  et  cette 
fois  ce  ne  sera  plus  seul,  mais  avec  tous  nos  amis  et 
M.  de  Barrère  qui  leur  en  fera  les  honneurs.  Nous  y 
dirons  encore  la  messe,  nous  y  prierons  ensemble 
pour  la  France,  et  les  voix  de  nos  jeunes  gens  y  fe- 
ront entendre  de  gracieux  cantiques  à  la  Reine  des  an- 
ges, à  la  mère  de  toute  pureté. 

Que  l'église  Sainte- Anne  sorte  bientôt  de  l'obscurité 
où  elle  reste  encore  ;  c'est  notre  vœu  le  plus  cher.  Que 
l'œuvre  ébauchée  s'achève,  et  que  bientôt  nous  re- 
trouvions ce  sanctuaire  dignement  restauré!  Celte 
espérance  est  légitime  quand  c'est  la  France  qui  doit 
agir.  Ce  monument  fut  élevé  par  nos  pères  ;  les  pierres 
en  furent,  en  quelque  sorte,  cimentées  par  leur  sang. 
La  France  terminera  l'œuvre  sainte  :  et  la  Vierge 
immaculée  devra  ce  nouveau  triomphe  au  pays  de  ses 
prédilections. 


IV 
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Si  j'avais  quitté,  au  point  du  jour,  une  demeure 
silencieuse,  je  devais  la  retrouver  bien  autre  à  mon 
retour.  Quelle  joie,  quelle  animation  dans  ce  lieu  de 
retraite  et  de  prière  !  Lorsqu'un  nuage  d'automne  a 
versé  sur  la  terre  une  forte  ondée,  si  le  soleil  reparaît 
tout  à  coup  et  dissipe  les  vapeurs,  on  entend  sous  les 
arbres  les  oiseaux  secouer  leurs  ailes  frémissantes  et 
témoigner  leur  aise  par  des  gazouillements  qui  se  pro- 
voquent, se  répondent,  se  croisent,  et  forment  un  con- 
cert gracieux.  Ainsi  de  nos  jeunes  amis  après  une 
bonne  nuit  et  un  de  ces  sommeils  comme  on  en  fait 
à  leur  âge.  Ils  vont  d'une  chambre  à  l'autre,  s'appel- 
lent, échangent  de  joyeux  propos.  Plusieurs,  établis 
sur  les  toits  en  terrasse,  lavent  leur  fusil,  fourbissent 
leurs  revolvers,  ces  joyaux  d'une  jeunesse  ardente; 
et  cependant,  au  milieu  de  cette  joie,  ils  n'oublient 
point  qu'ils  sont  à  Jérusalem,  et  leurs  yeux  se  repor- 
tent vers  la  coupole  du  Saint-Sépulcre  où  les  entraîne 
leur  cœur. 

Lorsque  tout  le  monde  est  prêt,  nous  allons  à  Casa- 
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Nova,  où  le  gros  de  la  caravane  nous  attend  pour  une 
délibération  importante  ;  il  s'agit  de  l'emploi  de  nos 
journées  et  aussi  de  l'ordre  dans  lequel  se  feront  les 
explorations. 

Qu'allions-nous  voir?  Par  quoi  fallait-il  débuter? 
Chacun  interrogeait  l'itinéraire  qu'il  avait  apporté  de 
France;  les  uns  voulaient  commencer  par  l'église  du 
Saint-Sépulcre;  d'autres  étaient  pressés  de  gravir  la 
montagne  de  Sion  ;  les  avis  se  multipliaient.  Enfin, 
sans  mépriser  l'autorité  des  guides,  sans  contester, 
non  plus,  leur  utilité  réelle,  nous  résolûmes  de  ne 
point  nous  y  soumettre  absolument,  et  de  n'accepter 
d'autre  conduite  que  celle  de  l'Ecriture  et  de  Josèphe. 

Tel  sera  le  règlement  de  nos  journées.  De  bon 
matin,  chacun  sera  libre  d'aller  satisfaire  sa  dévotion 
dans  le  sanctuaire  qu'il  aura  choisi.  A  neuf  heures 
nous  sortirons  tous,  et  nous  serons  de  retour  à  midi 
pour  le  dîner.  A  trois  heures,  nouvelle  excursion 
jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Et  puis  le  souper,  et  puis 
la  conversation,  et  la  prière  du  soir  en  commun, 
enfin,  le  retour  au  couvent  de  la  Flagellation. 

Trop  nombreux  pour  aller  ensemble,  nous  nous 
diviserons  en  quatre  bandes.  Les  habitants  de  Casa- 
Nova  retiendront  trois  drogmans  chargés  de  les  piloter 
à  leur  fantaisie,  et  nous  emmènerons,  dans  notre  cou- 
vent de  la  Flagellation,  un  quatrième  interprète  qui 
sera  exclusivement  à  nous, 
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Ce  matin,  nous  nous  reposerons,  et  nous  resterons 
h  Casa-Nova,  devisant  avec  nos  amis  jusqu'à  l'heure 
du  dîner. 

Vers  trois  heures,  nous  irons  faire  nos  soumissions 
à  l'autorité.  Le  révérendissime  père  Custode  de  terre 
sainte  a  déjà  bien  voulu  accueillir  nos  hommages. 
Nous  sommes  ses  hôtes  ;  à  lui,  par  conséquent,  nos 
premières  salutations.  Il  s'est  montré  affable  et  plein 
du  désir  de  nous  être  agréable. 

Son  Excellence  monseigneur  Valerga,  patriarche 
latin  de  Jérusalem,  recevra  les  premières  de  nos  vi- 
sites. Aucun  pèlerin,  j'ai  lieu  de  le  croire,  ne  s'est 
présenté  devant  ce  prélat  sans  éprouver  une  de  ces 
impressions  fortes  qui  forment  comme  les  points  de 
repère  du  voyageur,  lorsqu'il  cherche,  plus  tard,  à 
recueillir  ses  souvenirs. 

Quelquefois  un  homme,  avec  mille  bonnes  qualités 
intimes,  a  reçu  de  la  nature  un  extérieur  peu  avenant. 
On  entre  chez  lui,  l'imagination  occupée  de  je  ne  sais 
quel  idéal,  et,  en  l'abordant,  on  est  tenté  de  s'écrier  : 
N'est-ce  donc  que  cela?  Le  patriarche  actuel  de  Jé- 
rusalem semble,  par  je  ne  sais  quelle  prédestination, 
fait  exprès  pour  rappeler  l'image  de  ces  hommes  vé- 
nérables que  les  premiers  siècles  nous  montrent  assis 
sur  le  trône  du  frère  du  Seigneur. 

Quelle  mission  est  la  sienne!  Succéder  à  une  telle 
suite  de  pontifes  i 
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Saint  Jacques  le  Mineur  ouvre  la  glorieuse  série, 
l'an  33  de  l'ère  chrétienne. 
Après  lui  viennent  : 


Saint  Siméon,  fils  de  Cléophas 

(60). 
Juste  1  (107). 

Zachée  ou  Zacharie  (1H). 
Tobie. 
Benjamin  ï. 
Jean  l. 
Mathias. 
Benjamin  IL 
Philippe. 
Sénèque. 
Juste  II. 
Lévi. 
Éphrem. 
Judas. 

Marc  (135)  ». 
Gassius. 
Publius. 
Maxime  I. 
Julien  I. 
Gajon. 
Symmachus. 
Cajus. 
Julien  II. 
Capiton. 
Maxime  II  (183). 
Antoine. 
Valens. 
Dulchiers. 


Saint  Narcisse. 

Dius. 

Germanion. 

Gordius. 

Saint  Narcisse  (rétabli  sur 
son  siège). 

Alexandre  (212). 

Mazabonès  (253). 

Himénée  (260). 

S.  Zambdas  (296). 

Hermon  ou  ïhermon  (298). 

Saint  Macaire  I  (312). 

Maxime  III  (331). 

Saint  Cirille  (351). 

Jean  II  (386). 

Parachile  ou  Praile  (416). 

Juvénal  (429). 

Anastase  (457). 

Martyrius  (477). 

Salluste  (485). 

Éiie  (chassé  par  Sévère,  hé- 
rétique) (492). 

Jean  111(513). 

Pierre  (525). 

Macaire  II  (545). 

Eustochius  (553). 

Macaire  (rétabli)  (564). 

Jean  IV  (571). 

Amoros  ou  Hamos  (593). 


1  Nota.  Jusqu'ici  tous  les  évêques  de  Jérusalem  ont  été  pris 
exclusivement  dans  la  nation  juive;  à  dater  de  ce  moment,  on  ne 
fait  plus  attention  aux  nationalités.  Le  plus  digne  de  la  commu- 
nauté chrétienne  est  choisi,  sans  distinction  de  grec  ni  de  gentil. 
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Hosichius  (601).  Modestus. 

Zacharie  (609).  Sophrone  (633). 

Le  siège  ne  fut  pas  toujours  rempli  sous  le  règne 
des  Sarrasins  ;  on  connaît  seulement  quelques  pa- 
triarches dont  voici  les  noms  : 

Théodore  (759).  Thomas  (802). 

Élie(787).  Oreste  (1006). 

Jean  V  (795).  Siméon  (1088). 

Après  Siméon,  la  lignée  des  patriarches  orientaux 
cesse  pour  ne  plus  s'ouvrir. 

Un  patriarcat  latin  essaya  de  se  greffer  sur  la  tige 
épuisée.,  à  l'ombre  et  sous  la  protection  de  la  bannière 
de  la  croix.  Le  nouveau  trône  pontifical  s'écroula 
lorsque  fut  brisé  le  sceptre  du  dernier  roi  de  Jérusalem. 
Et  neuf  cents  ans  après,  monseigneur  Valerga  reçoit 
de  Sa  Sainteté  le  pape  Pie  IX  le  périlleux  honneur  de 
le  relever. 

Aimable  et  distingué,  le  prélat  ouvrit  ses  salons  à 
la  foule  de  nos  pèlerins  avides  de  le  voir  et  de  l'entendre, 
11  fit  apporter  les  sorbets  et  le  café,  inséparables  de 
toute  réception  orientale.  11  eut,  pour  tous,  une  parole 
aimable. 

En  quittant  le  patriarcat,  nous  nous  dirigeâmes  vers 
le  consulat  de  France.  M.  de  Barrère  nous  y  atten- 
dait avec  cet  empressement  gracieux  dont  chacun 
aime  à  s'entretenir  au  retour  dans  la  patrie, 
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Il  est  difficile  de  trouver,  loin  de  son  pays,  un  re- 
présentant plus  complet  de  la  courtoisie  française. 
M.  de  Barrère  a  consumé  une  jolie  fortune  à 
rendre  agréable  à  ses  compatriotes  le  séjour  delà  ville 
sainte.  De  pauvres  voyageurs  ont  bien  souvent  reçu 
de  sa  générosité  le  moyen  d'achever  leur  course  sans 
trop  de  souffrances. 

Monseigneur  le  patriarche  et  M.  le  consul  de 
France  inviteront  successivement  plusieurs  de  nos  pè- 
lerins à  dîner  chez  eux.  Ainsi  la  connaissance  se  fera 
plus  complète  :  et  de  bonnes  et  de  gracieuses  soirées 
termineront  agréablement  des  journées  pénibles  d'ex- 
ploration. 

Et,  maintenant,  nous  voici  libres  de  tout  devoir  et  de 
toute  préoccupation  étrangère.  Pour  être  tout  entiers 
à  la  ville  sainte,  nous  avons  parcouru  les  localités 
environnantes  dont  j'ai  rendu  compte  dans  mon 
Voyage  en  Judée,  Nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir 
Bethléem  et  la  grotte  de  la  Nativité,  la  maison  de  la 
Visitation  où  naquit  le  précurseur,  le  tombeau  d'A- 
braham, le  Jourdain  où  fut  baptisé  Jésus  ;  il  faut  main- 
tenant nous  circonscrire  dans  une  limite  étroite  autour 
de  la  ville  et  concentrer  notre  âme  dans  les  souvenirs 
de  la  Passion,  en  présence  des  lieux  témoins  du  grand 
drame  régénérateur.  Nous  nous  prosternerons  à  Geth- 
sémani,  nous  monterons  au  Calvaire,  et  le  jour  de 
Pâques  nous  irons  sur  la  montagne  des  Oliviers  admirer 
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les  splendeurs  de  la  foi.  Nous  gravirons  les  hauteurs 
de  Sion  où  les  échos  nous  rendront  les  frémissements 
de  la  harpe  de  David  ;  nous  écouterons  les  tristesses 
désolées  de  sa  pénitence  et  les  cantiques  inspirés  de  sa 
reconnaissance.  Saturés  alors  de  Jérusalem  et  de  ses 
souvenirs,  armés  pour  la  lutte,  nous  retournerons  dans 
notre  France  redire,  à  ceux  qui  n'auront  point  eu  le 
bonheur  de  voir,  les  consolations  du  saint  voyage  et 
la  force  que  donne  la  prière  au  chrétien  agenouillé,  le 
front  sur  la  pierre  du  tombeau  de  Jésus-Christ. 


LE  MONT  MOR1AH. 

Jérusalem,  nous  l'avons  dit,  est  assise  sur  quatre 
hauteurs,  le  mont  Moriah,  le  mont  Àcra,  la  colline 
de  Bethzéta  et  le  mont  Sion.  Rien  au  monde  d'ac- 
centué comme  son  enceinte.  Par  le  seul  côté  de 
Bethzéta  elle  touche  aux  pays  circonvoisins.  De  toutes 
parts  ailleurs  elle  est  isolée  par  des  vallées  profondes 
qu'elle  domine  avec  une  sorte  de  majesté.  Au  nord  et 
à  l'orient,  la  vallée  de  Josaphat,  avec  son  torrent  de 
Cédron  qui  va  perdre  ses  eaux  dans  la  mer  Morte  ; 
au  midi,  la  vallée  de  Hennon  ou  de  la  Géhenne;  à 
l'occident,  la  vallée  de  Géhon,  séparée,  au  nord- 
ouest,  de  celle  de  Josaphat,  par  les  hauteurs  de  Beth- 
zéta. Vue  du  sud-ouest  surtout,  elle  semble  ne  point 
appartenir  à  la  terre,  et  ses  dômes,  et  ses  minarets,  et 
ses  coupoles  apparaissent  au-dessus  de  ses  murailles 
crénelées,  comme  ces  hardis  châteaux  forts  que  nos 
seigneurs  du  moyen  âge  plantèrent  dans  le  nid  des 
aigles. 

On  voudrait  retrouver,  dans  son  enceinte,  ces  gorges 
et  ces  hauteurs  qui,  sous  les  rois  de  Juda,  donnèrent 
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tant  de  charmes  et  de  beauté  à  ses  palais,  à  sa  forte- 
resse, à  son  temple.  Mais  ici,  plus  que  nulle  part, 
peut-être,  s'est  accomplie  la  parole  du  précurseur  : 
«Les  collines  seront  abaissées  et  les  vallées  comblées.  » 
Une  légère  dépression  seulement  indique  la  limite  du 
mont  Moriah  d'avec  celui  de  Sion.  Les  pentes  de 
Bethzéta,  occupées  encore  par  des  constructions,  sont 
à  peine  sensibles.  Le  mont  Sion  domine  seul  ;  ce- 
pendant les  vieilles  dénominations  restent;  et  pour 
l'observateur,  elles  sont  des  points  de  repère  essentiels 
à  constater.  Chacune  de  ces  hauteurs  a  sa  chronique 
particulière  et  contribue  à  l'histoire  générale  de  Jé- 
rusalem. 

Nous  les  rechercherons  donc  avec  soin,  pour  les 
suivre  comme  si  elles  étaient  encore  une  réalité  ;  et, 
dès  aujourd'hui,  fidèles  à  cetle  résolution,  nous  com- 
mencerons nos  visites  par  l'exploration  du  mont 
Moriah. 

Sion  est  plus  connu  sans  doute  et  plus  célèbre 
peut-être,  à  cause  de  David,  qui  l'a  immortalisé,  à 
cause  de  sa  forteresse  et  de  son  rôle  dans  la  guerre. 
Mais  Sion  eut  seulement  l'avantage  d'être  la  cité  du 
roi.  Au  mont  Moriah,  les  grands  mystères  symboli- 
ques, et  ce  temple  unique  dans  l'univers  qui  contient 
la  majesté  de  Dieu. 

Le  Moriah  est  d'ailleurs  le  premier  dans  l'ordre 
chronologique.  11  a  un  nom  bien  longtemps  avant  la 
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prise  de  Jérusalem,  avant  la  chute  de  la  forteresse 
bâtie  par  les  Jébuséens  sur  le  mont  Sion.  Nous  y  re- 
retrouvons, dès  l'année  1912  avant  Jésus -Christ, 
900  ans  par  conséquent  avant  David,  des  événements 
qui  préparent  le  mystère  de  la  Rédemption.  Avec  la 
construction  du  temple,  il  devient  le  centre  autour 
duquel  gravitent  les  phases  de  la  destinée  d'Israël  ;  et 
son  histoire  est  l'abrégé  des  merveilles  qui  annoncè- 
rent le  Messie. 

Allons  donc  avant  tout  au  mont  Moriah  étudier  Jé- 
rusalem. Son  passé  nous  révélera  les  merveilles  de 
l'Ancien  Testament,  et  ses  miraculeuses  destinées  nous 
conduiront  insensiblement  vers  l'Évangile. 

Hélas  !  la  visite  de  cette  montagne  est  promptement 
faite  pour  celui  qu'amène  seulement  une  curiosité 
banale.  11  sort  de  sa  demeure,  descend  quelques  rues 
obscures,  et,  au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins,  à 
l'extrémité  d'une  rue  qui  débouche  sur  la  place  tant 
désirée,  il  entend  la  voix  inflexible  du  fanatisme  qui  lui 
crie  :  On  ne  passe  pas.  —  Heureux  lorsque  cette  dé- 
fense n'est  pas  accompagnée  de  quelque  expression 
blessante  comme  chien  ou  maudit.  Cette  place  est 
trop  sacrée  aux  yeux  des  musulmans,  pour  qu'ils  con- 
sentent à  la  voir  profanée  par  la  présence  d'un  chré- 
tien. Ils  y  ont  bâti  leur  mosquée  ;  et  non-seulement  ce 
lieu  de  prières  restera  inaccessible  à  tout  autre  qu'à 
l'enfant  de  Mahomet;  mais  les  alentours  eux-mêmes 
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en  seront  réservés.  Il  n'y  a  cependant  point  de  senti- 
nelle pour  garder  la  place.  A  quoi  cela  servirait-il? 
lorsqu'il  s'agit  d'un  chrétien,  tout  bon  musulman  a 
droit  de  faire  justice.  Aucune  formalité  n'est  exigée. 
Point  d'instruction  de  la  cause  ;  ni  procès  ni  juge- 
ment. Si  vous  vous  avanciez  de  quelques  pas  au  delà 
de  la  rue  une  nuée  de  Turcs  sortiraient  de  leurs  mai- 
sons, et  se  précipiteraient  sur  vous  avec  des  pierres  et 
des  bâtons,  car  un  chrétien,  c'est  l'image  de  la  ma- 
lédiction ;  il  est  la  malédiction  même.  Le  droit  naturel 
permet  de  se  défaire  d'un  chien  enragé,  de  repousser 
un  fléau,  d'éloigner  la  mort;  et  le  chrétien  est  assi- 
milé à  tout  cela  par  le  Coran. 

Nous  sommes  huit  Français,  le  duc  de  Lorge  et  son 
fils  Augustin,  MM.  de  Rosambo,  de  Monteynard,  de 
Divonne,  de  Salaberry,  de  Vibraye  et  moi.  Sur  la  li- 
mite fixée  pour  les  hommes  déclarés  impurs,  nous 
regardons.  Un  Turc  trouve  la  chose  mauvaise  ;  il  nous 
fait  signe  de  nous  retirer.  Nous  étions  dans  nos  droits  ; 
nous  ne  bougeâmes  point.  Le  scélérat  poussa  l'inso- 
lence jusqu'à  croiser  sa  lance  contre  l'un  de  nous.  Il 
y  avait  de  quoi  le  piler  sous  le  talon  de  nos  bottes. 
Force  fut  de  nous  contenir  cependant.  Trois  cents  Turcs 
fussent  venus  soutenir  la  cause  de  l'insolent.  L'auto- 
rité française  elle-même  eût  été  impuissante  à  nous 
secourir.  Nous  eussions  compromis  la  position  pré- 
sente et  à  venir  des  pèlerins  de  Jérusalem.  Il  fallut 


LE  MONT  MORIAH.  53 

nous  contenter  de  ne  pas  reculer  d'une  ligne  devant  la 
lance  et  de  conserver,  en  face  de  ce  brutal,  une  attitude 
fière  et  méprisante. 

Voilà  comment  on  entend  l'alliance  de  la  France 
avec  la  Turquie.  Nous  verserons  des  flots  d'or  et  de 
sang  ;  nous  immolerons  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans 
notre  jeunesse  française,  pour  la  défense  de  ce  peuple 
abruti  ;  et  les  traités  lui  laisseront  le  droit  d'agir  avec 
lesenfants  delà  France  comme  avec  des  reptiles  impurs! 

Le  lecteur  ne  s'attend  plus  à  ce  que  je  lui  fasse 
maintenant  une  exacte  description  de  la  mosquée. 
Elle  nous  parut  d'une  belle  architecture,  mais  elle  est 
trop  petite  pour  remplacement  où  fut  le  temple.  Sa- 
lomon,  non  content  de  consacrer  une  montagne  en- 
tière à  la  demeure  de  son  Dieu,  avait  encore  élargi  la 
place  par  de  grandes  terrasses  dont  les  fondements  re- 
posaient dans  la  vallée.  Sur  une  telle  base  il  fallait  un 
couronnement  immense.  La  mosquée  d'Omar  s'élève 
belle,  mais  un  peu  grêle  au  milieu  d'une  esplanade 
exhaussée  de  huit  marches.  Elle  s'ouvre  par  quatre 
portes  faisant  face  aux  quatre  points  cardinaux.  D'é- 
légants portiques  présentent  leurs  voûtes  arrondies 
devant  chacune  des  portes.  L'édifice  est  surmonté  par 
une  coupole  autrefois  dorée,  mais  actuellement  re- 
vêtue de  plomb. 

Or,  la  mosquée  est  ce  qui  doit  nous  occuper  le 
moins  dans  un  lieu  aussi  vénérable* 
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Le  mont  Moriah,  aujourd'hui  profané,  est,  de  toutes 
les  montagnes  de  l'univers,  une  de  celles  auxquelles 
se  rattache  le  plus  de  sens  mystique.  Son  histoire  pa- 
raît commencer  à  Abraham,  et  jusqu'au  jour  où  No- 
tre-Seigneur  transporta  l'autel  sur  le  Calvaire,  il  fut, 
au  milieu  de  la  terre  entière,  le  trône  où  reposait  la 
majesté  de  Dieu. 

J'ouvre  ma  bible  vers  les  premières  pages,  et  je  lis 
ce  passage  sublime  : 

«  Abraham  planta  un  bois  à  Bersabée  ;  et  il  habita 
«  longtemps  ce  pays.  Or  Dieu  voulut  l'éprouver,  et  il 
ce  lui  dit  :  Prends  Isaac,  ton  fils  unique,  que  tu  chéris  ; 
(c  mêne-le  dans  la  terre  de  Moriah,  et  offre-le  en  ho- 
«  locauste  sur  la  montagne  que  je  t'indiquerai.  —  Et 
«  Abraham,  se  levant  pendant  la  nuit,  sella  son  âne, 
«  et  conduisit  avec  lui  deux  jeunes  gens  et  Isaac  son 
«  fils,  et,  lorsqu'il  eut  coupé  le  bois  pour  l'holocauste, 
«  il  s'achemina  vers  le  lieu  où  Dieu  lui  avait  ordonné 
«  d'aller.  Et,  lorsqu'il  y  fut  arrivé,  il  laissa  derrière  lui 
«  ses  deux  serviteurs,  et  il  gravit  la  montagne  avec 
«  Isaac.  Alors  il  éleva  un  autel  et  y  plaça  le  bois,  et 
«  après  qu'il  eut  attaché  son  fils  Isaac,  il  le  mit  sur  le 
ce  bois  disposé  sur  l'autel,  et  il  étendit  la  main,  et  il 
ce  saisit  le  glaive  pour  immoler  son  fils.  Et  voilà  qu'un 
«  ange  du  Seigneur  l'arrêta  tout  à  coup  en  lui  disant  : 
ce  N'étends  pas  la  main  sur  l'enfant,  et  ne  lui  fais  au- 
<s  cun  mal  ;  car  je  sais  maintenant  que  tu  crains  Dieu, 
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«  puisque  tu  n'as  pas  épargné  ton  fils  unique  à  cause 
«  de  lui.  » 

Il  n'est  pas  absolument  certain  qu'Abraham  ait 
offert  son  sacrifice  sur  l'emplacement  du  temple  de 
Salomon.  Au  lieu  de  Moriah,  les  Samaritains  lisent  la 
terre  de  Morée,  et  ils  désignent  le  mont  Garizim  pour 
le  théâtre  du  sacrifice.  D'autres  veulent  que  le  fait  se 
soit  accompli  sur  le  mont  Thabor.  Nous  n'essayerons 
pas  de  mettre  d'accord  les  interprètes.  Le  nom  de 
Moriah  veut  dire  vision  en  hébreu,  et  l'Ecriturepour- 
rait  l'avoir  appliqué  à  un  endroit  différent  de  celui 
que  nous  visitons.  Cependant,  nulle  autre  montagne 
appelée  Moriah  n'est  réellement  à  la  distance  de  trois 
journées  de  Bersabée,  et  ceci  nous  donne  une  pré- 
somption que  nous  sommes  sur  le  théâtre  même  du 
sacrifice  mystérieux. 

D'ailleurs,  avant  même  de  l'avoir  choisi  pour  sa 
demeure  permanente,  le  Seigneur  s'est  plu,  d'autres 
fois,  à  exercer  ses  miséricordes  et  ses  justices  sur  cette 
même  montagne.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple. 

Aux  jours  de  calamité,  où  l'Ange  du  Seigneur  frap- 
pait sans  pitié  les  enfants  d'Israël  et  les  exterminait 
pour  châtier  le  crime  de  David,  le  roi  pénitent  reçut 
l'ordre  d'élever  un  autel  dans  l'aire  d'Oman  le  Jébu- 
séite,  sur  le  mont  Moriah.  Et  lorsqu'il  eut  acheté  l'em- 
placement de  cette  aire  pour  cent  sicles  d'or,  et  dressé 
son  autel,  et  placé  des  victimes  sur  le  bûcher,  il  vit 
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l'ange  du  Seigneur  entre  le  ciel  et  la  terre,  qui 
avait  à  la  main  une  épée  nue  tournée  contre  Jéru- 
salem ;  et  il  se  prosterna  la  face  contre  terre  avec  les 
anciens  du  peuple,  et  il  invoqua  le  Seigneur  ;  et  le 
Seigneur  l'exauça  en  faisant  descendre  le  feu  du  ciel 
sur  l'holocauste.  Et  il  commanda  à  l'ange;  et  l'ange 
remit  son  épée  dans  le  fouraeau. 

Cependant  la  merveille  éternelle  du  mont  Moriah 
devait  être  le  temple  de  Salomon.  Sur  la  fin  de  ses 
jours,  le  roi  David,  libre  de  ses  ennemis,  avait  songé 
à  élever  une  demeure  magnifique  à  Jéhovah,  son  bien- 
faiteur, Mais  Dieu  lui  avait  dit  :  ce  Tu  ne  bâtiras  point 
une  maison  à  mon  nom,  parce  que  tu  es  un  homme 
de  guerre  et  que  tu  as  répandu  le  sang!  »  Et  il  avait 
réservé  cette  grande  œuvre  à  Salomon.  Aussi,  dès  les 
premières  années  de  son  règne,  le  jeune  héritier  de 
David  avait  tout  préparé  pour  que  rien  ne  manquât  à 
la  magnificence  de  l'édifice  divin.  L'imagination  se 
perd  dans  les  détails  de  cette  œuvre  immense.  Cent 
cinquante  mille  ouvriers  y  furent  employés  en  même 
temps.  Je  ne  décrirai  point  les  dimensions  ni  les  me- 
sures du  temple,  ni  ses  dehors,  ni  ses  portiques,  ni 
ses  vestibules,  ni  ses  appartements,  ni  les  travaux 
immenses  qu'exigea  à  elle  seule  la  préparation  du  ter- 
rain pour  mettre  la  montagne  en  état  de  supporter 
l'édifice.  Un  volume  ne  suffirait  pas,  surtout  s'il  fal- 
lait détailler  la  multitude  des  logements  intérieurs,  la 
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richesse  des  dorures,  des  bois  exquis,  des  pierres  pré- 
cieuses, la  quantité  de  lames,  de  gonds,  de  clous  d'or? 
sans  même  compter,  ce  qui  était  bien  plus  précieux 
encore,  les  ornements  sacerdotaux  et  lévitiques,  les 
vases  sacrés,  les  chandeliers,  les  instruments  à  l'usage 
du  sacrifice^  les  encensoirs,  les  tables  et  tant  d'autres 
objets  dont  l'or  massif  était  la  matière  commune.  Le 
lecteur  ne  se  trompera  point  en  donnant  carrière  à 
son  esprit  pour  imaginer  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de 
plus  noble,  de  plus  riche,  de  plus  magnifique,  du 
travail  le  plus  fin,  du  goût  le  plus  exquis,  et  en  quelque 
sorte  de  plus  digne  de  la  majesté  du  Seigneur.  Ce 
chef-d'œuvre  fut  achevé  la  onzième  année  du  règne 
de  Salomon,  au  huitième  mois  appelé  le  mois  de  bul. 
La  dédicace  en  fut  solennelle,  et  Dieu,  pour  donner 
aux  Juifs  un  témoignage  éclatant  de  sa  protection, 
permit  qu'une  nuée  mystérieuse  se  reposât  sur  le 
temple  au  moment  de  sa  consécration  et  l'enveloppât 
de  la  majesté  du  ciel. 

Quelle  place,  dans  l'histoire  du  monde,  eût  occupé 
le  peuple  juif  si,  fidèle  à  son  Dieu,  il  l'eût  servi  dans 
son  temple  jusqu'au  jour  où  la  race  de  ses  rois  eût 
donné  à  la  terre  le  Messie  promis  pour  la  rédemption 
du  genre  humain  !  Comprend-on  une  gloire  semblable? 
Le  peuple  de  Dieu  comblé  de  plus  en  plus  des  faveurs 
célestes  se  présentant  au  monde  comme  la  garde 
d'honneur  de  Jésus-Christ;  quelle  destinée  sublime! 
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Malheureusement  les  Juifs  ne  surent  jamais  se  rendre 
dignes  des  bienfaits  de  Dieu  ;  au  lieu  de  l'aider  dans 
l'accomplissement  de  ses  desseins,  ils  les  traversèrent 
continuellement,  et  ils  forcèrent  le  Seigneur  à  se  servir 
d'eux  comme  d'un  instrument  revêche  qu'on  brise 
lorsque  l'ouvrage  est  achevé. 

Écoutons  l'histoire  de  leur  temple,  c'est  le  récit 
de  leurs  révoltes  et  des  nombreux  désastres  qui  prépa- 
rèrent la  dernière  catastrophe. 

Quatre  cents  ans  après  sa  fondation,  les  Juifs 
s'étaient  livrés  à  l'idolâtrie  et  à  des  excès  en  tout  genre, 
au  point  que  le  Seigneur,  ne  pouvant  rester  davantage 
au  milieu  d'eux,  leur  envoya  son  prophète  Jérémie 
pour  leur  dire  :  Écoutez,  écoutez  la  parole  de  Jéhovah, 
rois  de  Juda  et  vous  habitants  de  Jérusalem!  Voici  ce 
que  dit  le  Seigneur  des  armées,  le  Dieu  d'Israël  : 

Je  vais  amener  sur  ce  lieu  des  maux  tels  que  les 
oreilles  en  tinteront  à  quiconque  les  entendra  :  parce 
qu'ils  ont  profané  ce  lieu,  qu'ils  ont  brûlé  de  l'encens 
à  des  dieux  étrangers,  parce  qu'ils  ont  rempli  cette 
terre  du  sang  des  innocents,  et  qu'ils  ont  élevé  sur  les 
hauts  lieux  des  autels  à  Baal  pour  brûler  leurs  enfants 
en  holocauste 

ce  En  effet,  dit  l'histoire  du  peuple  de  Dieu,  Nabu- 
chodonosor  vint  avec  une  armée  puissante  exercer  les 
vengeances  du  Seigneur.  Et  le  quatrième  mois  de  l'an 
528  avant  Jésus-Christ,  qui  était  le  onzième  delà  der- 
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nière  année  de  Sédécias,  le  cinquième  jour  du  mois, 
après  un  siège  opiniâtre  de  près  de  deux  ans  et  demi, 
la  brèche  fut  faite  à  la  première  enceinte  de  la  place  ; 
et  elle  se  trouva  assez  grande  pour  qu'on  pût  donner 
l'assaut. 

Les  vainqueurs  se  partagèrent  aussitôt  en  deux 
bandes,  dont  Tune  se  précipita  vers  le  temple.  Alors 
le  chef  de  l'armée  prononça  la  peine  de  mort  contre 
tous  les  Juifs  sans  distinction  d'âge,  de  condition  ou  de 
sexe.  Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  les  officiers 
du  roi  de  Babylone,  s'étant  assurés  de  toutes  les 
portes,  de  toutes  les  issues  et  du  temple  même,  aban- 
donnèrent la  ville  au  pillage  et  tous  les  habitants  à  la 
discrétion  du  soldat.  Il  n'est  pas  possible  d'exprimer 
les  horreurs  de  cette  journée  et  de  celles  qui  la  suivi- 
rent. Le  temple,  la  ville,  les  maisons  particulières, 
les  rues  et  les  places  publiques  regorgeaient  de  sang. 
Le  pillage  fut  entier,  et  le  massacre  général.  Les  prê- 
tres furent  les  premiers  immolés;  les  vieillards  dé- 
crépits ne  demandaient  point  grâce,  les  tendres  enfants 
ne  pouvaient  obtenir  faveur.  Les  femmes,  les  vierges, 
les  jeunes  hommes  ne  recevaient  le  coup  fatal  qu'après 
avoir  épuisé  la  passion  d'un  soldat  sans  pudeur  comme 
sans  pitié.  Le  Seigneur  avait  été  outragé  sans  mesure  ; 
il  se  vengea  sans  miséricorde.  Son  épée  était  sortie  du 
fourreau,  selon  l'expression  du  prophète,  elle  ne  devait 
plus  y  rentrer  ;  elle  n'y  rentra  en  effet  qu'après  s'être 


60  VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 

rassasiée  de  sang.  Les  coupables  avaient  beau  crier  vers 
le  Seigneur  ;  il  était  sourd  à  leurs  cris  et  résolu  à  ne 
plus  les  entendre.  » 

Le  lendemain  de  ce  jour  terrible,  Jérusalem  n'était 
plus  qu'un  amas  de  palais  et  de  maisons  sans  habitants, 
moins  semblable  à  une  grande  ville  qu'à  un  immense 
tombeau  rempli  d'un  million  de  cadavres  entassés  les 
uns  sur  les  autres.  On  ne  cessa  d'égorger  que  lorsque 
le  soldat  fut  épuisé  de  force  ou  la  ville  de  victimes.  Il 
n'échappa  de  cette  effroyable  boucherie  qu'un  très-petit 
nombre  de  fidèles  marqués  au  sceau  de  Dieu;  et  tout 
ce  qui  trouva  grâce  devant  le  vainqueur  fut  emmené 
en  captivité.  Ainsi  s'accomplit  cette  prédiction  de  Jé- 
rémie  proclamée  dix-huit  ans  auparavant  : 

«  Ces  nations  serviront  le  roi  de  Babylone  durant 
soixante-dix  ans.  »  [Jerem^  xxx,  2.) 

Or,  Dieu  n'avait  pas  condamhé  à  jamais  son  peuple. 
11  le  poursuivait  au  contraire  de  son  amour,  de  ses 
bienfaits  et -de  ses  miracles;  et,  s'il  le  châtiait,  c'était 
alors  seulement  que  sa  justice  ne  pouvait  l'éviter  sans 
se  mentir  à  elle-même.  Après  que  les  Hébreux  eurent 
pleuré  pendant  soixante-dix  ans  sur  les  rives  du  fleuve 
qui  arrose  Babylone,  en  songeant  aux  malheurs  de 
Sion,  un  homme  se  leva,  suscité  par  Dieu,  qui  étonna 
le  monde  par  ses  conquêtes  et  réunit  les  puissantes 
monarchies  des  Perses,  des  Mèdes  et  des  Babyloniens. 
Touché  des  malheurs  d'Israël,  Cyrus,  dès  la  première 
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année  de  son  règne,  rendit  le  célèbre  décret  de  réédi- 
fication qui  fut  l'accomplissement  de  cette  parole 
d'isaïe  prononcée  cent  quarante  ans  auparavant  :  «C'est 
moi  qui  dis  à  Jérusalem  :  Vous  serez  habitée  ;  aux  villes 
de  Juda  :  Vous  serez  réédifiées,  et  je  repeuplerai  vos 
déserts  ;  c'est  moi  qui  dis  à  l'abîme  :  Vous  serez  désolé, 
et  je  sécherai  vos  fleuves.  C'est  moi  qui  dis  à  C^rus  : 
Vous  êtes  le  pasteur  de  mon  troupeau ,  et  vous  exécu- 
terez toutes  mes  volontés.  Oui,  Jérusalem,  vous  serez 
rebâtie,  et  vous,  mon  temple,  vous  reparaîtrez  sortant 

de  vos  ruines C'est  moi  qui  ai  élevé  Cyrus  pour 

exercer  la  justice.  Je  le  conduirai  dans  toutes  ses  voies, 
il  fera  rebâtir  ma  ville  ;  il  délivrera  mes  captifs  ;  il  ne 
leur  fera  point  acheter  leur  liberté  à  prix  d'argent  et 
de  présents.  »  (Isa.,  xlv.) 

Effectivement,  Zorobabel,  ayant  ramené  avec  lui 
un  grand  nombre  de  Juifs,  se  mit  à  réédifier  la  ville  et 
le  temple. 

Ce  nouveau  sanctuaire  eut  des  destinées  étranges. 
On  vit  le  paganisme  le  vénérer  et  le  souiller  tour  à 
tour.  Alexandre  le  Grand  y  offrit  des  sacrifices  au  vrai 
Dieu;  mais  il  n'osa  pénétrer  dans  le  Saint  des  saints. 
Pompée,  au  contraire,  franchit  toutes  les  barrières, 
«  11  entra  dans  le  temple  par  droit  de  victoire,  dit 
Tacite;  on  apprit  alors  que  l'enceinte  ne  renfermait 
l'image  d'aucun  Dieu  et  qu'elle  était  vide.  »  En  effet, 
l'arche  d'alliance  n'y  avait  pas  été  replacée;  on  n'avait 
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pu  retrouver  la  caverne  du  mont  Nébo,  où  Jérémie 
l'avait  cachée.  Pompée  respecta  la  maison  de  Dieu  ;  il 
dota  même  un  certain  nombre  de  prêtres  et  leur 
ordonna  d'offrir  des  sacrifices  en  son  nom,  Et  les 
choses  restèrent  dans  cet  état  jusqu'à  Judas  Ma- 
chabée. 

Cependant,  avant  l'invasion  de  Pompée,  un  païan 
avait  renouvelé  les  scènes  de  désolation  qui  précédè- 
rent la  captivité  de  Babylone.  Les  Juifs  avaient  oublié 
Dieu,  leur  bienfaiteur;  ils  profanaient  son  temple,  et 
le  mal  était  si  universel,  que  le  grand  prêtre,  dans  un 
accès  d'indignation,  avait  tué,  sur  les  parvis  sacrés, 
Jonathan,  son  propre  frère.  Alors  Antiochus  était  venu; 
il  avait  enlevé  l'autel  des  parfums,  le  chandelier  et  la 
table  d'or  restitués  par  Cyrus  ;  il  avait  pillé  le  trésor, 
et  placé  la  statue  de  Jupiter  dans  le  temple  de  Jéhovah. 
Et  cette  profanation  avait  duré  jusqu'au  jour  où  Fil- 
lustre  fils  de  Mathathias  avait  purifié  le  temple,  et 
l'avait  rendu  à  sa  destination  première. 

Un  peu  plus  tard,  il  y  eut  un  moment  où  les  Juifs 
purent  croire  que  Dieu  voulait  éterniser  son  alliance 
avec  eux.  Dix-neuf  ans  avant  l'ère  chrétienne,  le  roi 
Hérode  renversa  le  temple  pour  le  reconstruire  ;  son 
œuvre  fut  sublime;  il  créa  l'un  des  plus  beaux  édifices 
qui  soient  sortis  de  la  main  des  hommes.  Mais  la  du- 
reté des  cœurs  avait,  pendant  ce  temps-là,  poussé  à 
bout  la  patience  de  Dieu.  Le  culte  de  l'ancienne  loi 
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allait  faire  place  aux  autels  de  la  loi  nouvelle.  Peu  de 
temps  après  la  consécration  du  temple  d'Hérode,  deux 
vieillards,  saint  Joachim  et  sainte  Anne,  venaient  y 
présenter  une  jeune  vierge,  fruit  tardif  d'une  sainte 
union.  Et  cette  vierge  grandissait  à  l'ombre  du  sanc- 
tuaire; et  elle  devenait  mère  sans  perdre  le  privilège 
de  sa  virginité;  et  elle  mettait  au  monde  le  Messie  ré- 
parateur du  genre  humain.  C'était  le  signal  de  la  ré- 
probation des  Juifs. 

En  vain  Dieu  multiplia~t~il  les  avertissements  et 
les  merveilles.  En  l'espace  de  quelques  mois,  il  accu- 
mula des  prodiges  dont  les  siècles  auraient  voulu  être 
les  témoins. 

Le  temple  d'Hérode  vit  Joseph  et  Marie  racheter 
au  prix  de  deux  tourterelles,  à  la  façon  des  pauvres, 
le  divin  enfant  de  la  crèche  de  Bethléem.  Il  entendit 
le  Nunc  dimittis  du  vieillard  Siméon  et  les  bénédic- 
tions enthousiastes  d'Anne  la  prophétesse.  Jésus  vint 
y  célébrer  la  pâque,  à  l'âge  de  douze  ans.  Il  y  ensei- 
gna les  docteurs.  Il  y  pardonna  les  péchés  de  la  femme 
adultère.  Il  y  fut  tenté  par  le  démon  ;  il  en  chassa  les 
vendeurs  profanes  ;  il  y  confondit  les  pharisiens  qui 
lui  demandaient  s'il  fallait  payer  le  tribut  à  César;  il 
y  montra  la  vraie  cause  de  l'excellence  de  la  charité 
en  faisant  l'éloge  du  denier  de  la  veuve  ;  il  y  enseigna 
plusieurs  paraboles  ;  et  il  y  adressa  des  reproches  sé- 
vères aux  scribes  et  aux  pharisiens  ;  et,  peu  de  jours 


64  VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 

avant  sa  mort,  il  y  entra  en  triomphe  au  milieu  des 
acclamations  du  peuple. 

Malheureusement  toutes  ces  merveilles  ne  furent 
pas  capables  de  toucher  les  Juifs  endurcis.  Le  temps 
était  venu  où  les  anges  allaient  être  forcés  de  quitter 
le  sanctuaire,  en  criant  :  Sortons  d'ici  !  sortons  d'ici  ! 
Le  bon  maître  lui-même  avait  été  obligé  de  prophé- 
tiser la  ruine  complète  de  l'édifice  profané  par  des 
cœurs  corrompus  ;  et  il  avait  déclaré  qu'il  n'en  resterait 
pas  pierre  sur  pierre. 

Et  en  effet,  soixante-dix  ans  après  sa  construction, 
il  tomba  sous  les  coups  des  légions  romaines.  En  vain 
Titus  donna-t-il  des  ordres  sévères  pour  sa  conserva- 
tion ;  en  vain  s'efforça-t-il  d'arrêter  les  premiers  ef- 
forts du  feu.  La  colère  de  Dieu  attira  elle-même  l'in- 
cendie; et  la  parole  prophétique  s'accomplit  :  «  11 
n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre.  » 

Or  Jésus-Christ  ne  s'était  pas  contenté  de  prédire  la 
destruction  du  temple,  il  avait  affirmé  qu'il  ne  se  re- 
lèverait jamais  et  que  ses  ruines  seraient  le  témoi- 
gnage éternel  de  la  réprobation  du  peuple  juif.  En 
effet,  depuis  dix-huit  cents  ans,  les  efforts  n'ont  pas 
manqué  pour  contredire  la  parole  divine;  mais  toute 
la  puissance  des  hommes  est  venue  échouer  devant 
cette  simple  affirmation  tombée  d'une  bouche  céleste  : 
«  11  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre.  » 

Au  quatrième  siècle,  un  empereur  qui  tenait  la 
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terre  entière  sous  sa  puissance,  résolut  de  faire  mentir 
la  prophétie  de  celui  qu'il  appelait  par  mépris  le  Ga- 
liléen.  Il  envoya  à  Jérusalem  l'ancien  gouverneur  de 
la  Grande-Bretagne,  nommé  Alypius,  présider  à  la 
réédification.  Il  ordonna  au  gouverneur  de  la  Syrie  de 
le  seconder  de  tout  son  pouvoir,  et  il  convoqua  tous 
les  Juifs  dispersés  aux  quatre  vents  du  ciel.  Chacun 
se  mit  à  l'œuvre  avec  une  ferveur  extraordinaire.  On 
prodigua  les  trésors.  Les  femmes  elles-mêmes  furent 
vues  travaillant  avec  des  instruments  d'argent.  Or,  dit 
un  païen  consciencieux,  homme  de  guerre  et  serviteur 
de  Julien,  «  tandis  qu' Alypius  pressait  vivement  les 
opérations,  aidé  par  le  gouverneur  de  la  province,  il 
sortit  des  fondements  de  terribles  tourbillons  de 
flammes  qui  dévorèrent  à  plusieurs  reprises  les  ou- 
vriers et  rendirent  ce  lieu  inaccessible.  »  Après  ce  té- 
moignage d'un  païen,  on  croira  facilement  celui  des 
Pères  :  d'après  eux,  les  pierres  qui  étaient  dans  les 
fondements  furent  jetées  au  loin,  et  les  édifices  d'a- 
lentour renversés  ;  des  galeries,  sur  lesquelles  se  te- 
naient les  conducteurs  des  travaux,  tombèrent  avec 
fracas,  et  ensevelirent  ceux  qui  s'y  trouvaient  ;  de* 
tourbillons  de  vent  enlevèrent  tous  les  matériaux,  et 
le  feu  consuma  jusqu'aux  outils  des  manœuvres.  Le 
lendemain,  les  Juifs  étant  revenus  furent  poursuivis 
à  plusieurs  reprises  par  des  feux  qui  en  dévorèrent  un 
grand  nombre  ;  des  croix  lumineuses  Rattachaient  à 
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leurs  vêtements.  Continuellement  repoussés  par  un 
prodige  si  effrayant,  ils  renoncèrent  à  poursuivre 
l'œuvre  ;  plusieurs  d'entre  eux  demandèrent  le  bap- 
tême. 

Ainsi  la  main  de  Dieu  est  sur  ces  ruines,  et,  debout 
sur  le  mont  Moriah,  nous,  pèlerins  des  derniers  âges, 
nous  constatons  un  des  prodiges  par  lesquels  le  Très- 
Haut  manifeste  sa  puissance.  Après  des  siècles  de 
préoccupations  et  d'efforts,  le  temple  de  Jérusalem 
n'est  pas  rebâti. 

Comment  expliquer  ce  fait,  sans  miracle  ? 

En  voyant  toutes  ces  choses,  je  me  demande  : 
Qu'est-ce  donc  que  le  mont  Moriah  !  Qu'est-ce  que 
son  temple  ? 

Et  la  montagne  et  ses  ruines  me  répondent  :  Nous 
sommes  le  monument  impérissable  qui  proteste  en 
faveur  du  dogme  de  l'unité  de  Dieu  et  de  celui  de  la 
rédemption  du  genre  humain  par  Jésus-Christ. 

En  effet;  les  feux  du  Sinaï  ne  fument  plus.  Le  peu- 
ple hébreu  a  quitté  le  désert.  11  va  s'établir  dans  la 
terre  promise.  Il  lui  faut  un  monument  sensible  qui 
lui  rappelle  le  commandement  :  Un  seul  Dieu  tu 
adoreras  !  Alors  Jéhovah  lui  ordonna  de  bâtir  un  tem- 
ple. Ce  temple  sera  un  chef-d'œuvre.  11  n'y  en  aura 
qu'un  seul,  comme  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  ;  et  tous 
viendront  y  adorer  en  esprit  et  en  vérité.  Les  révolu- 
tions se  succèdent.  Les  Juifs  méritent  la  mort  et  l'exil. 
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Leur  temple  est  détruit  avec  leur  puissance.  Dieu  a 
soin  de  le  faire  relever  à  mesure  qu'il  pardonne,  mais, 
lorsque  Jésus-Christ  est  venu  sur  la  terre,  lorsque  le 
dogme  de  l'unité  a  pris  de  telles  racines  qu'il  n'a  plus 
besoin  d'une  sauve-garde,  le  temple  s'écroule  pour 
ne  plus  se  relever.  Il  était  la  figure  ;  il  disparaît  en 
présence  de  la  réalité. 

Assis  sur  des  tronçons  de  colonnes  et  de  larges  pier- 
res renversés,  mes  amis  et  moi,  nous  nous  entrete- 
nions de  cette  destinée  merveilleuse,  et  nous  adorions 
la  majesté  de  Dieu  si  longtemps  présente  sur  cette 
montagne,  lorsqu'un  de  nous  attire  notre  attention 
sur  un  fait  plein  d'importance...  Pensez-vous,  dit-il, 
que  toute  la  destinée  du  temple  fût  accomplie  après 
Titus  ?  J'ai  lieu  de  croire  le  contraire,  et  voici  ma 
preuve  !  Je  l'établis  sur  celte  parole  de  Jésus-Christ  : 
«  Du  temple,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre.  » 
Eh  bien,  l'impossibilité  de  rejoindre  ces  pierres  dis- 
persées n'est-elle  pas  contre  les  Juifs  une  preuve  que 
le  temple  des  figures  est  à  jamais  passé  pour  faire  place 
à  la  réalité?  —  Un  autre  reprit:  Je  croirais  pouvoir 
trouver  un  sens  encore  à  cette  parole  :  77  ne  restera 
pas  pierre  sur  pierre;  je  vois  dans  le  temple  abattu 
l'image  de  la  nation  juive  réprouvée,  car  Dieu  ne  pou- 
vait se  contenter  d'appesantir  sa  main  sur  des  pierres 
sans  vie,  il  fallait  qu'il  dispersât  les  pierres  vivantes 
aux  quatre  coins  du  monde  et  qu'il  les  y  maintînt 


68  VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 

dans  cet  état  de  désordre  pour  avertir  l'humanité. 

Or  nos  deux  amis  avaient  raison.  Avec  le  temple 
matériel  l'édifice  de  la  nationalité  des  Juifs  s'est  écroulé 
au  milieu  de  circon tances  telles,  que  l'histoire  du 
monde  n'en  présente  pas  de  semblables  ;  et,  par  un 
fait  étrange  et  unique,  le  peuple  qui  a  disparu,  comme 
nation,  continue  à  exister  sous  la  forme  d'individus, 
et  nous  le  rencontrons  à  toute  heure  sur  nos  pas,  en 
quelque  pays  que  ce  soit,  comme  on  heurte  les  pier- 
res dans  une  plaine  couverte  de  ruines  immenses. 

Voyez-le  !  il  est  singulier  entre  tous.  Il  ne  forme 
point  une  masse  compacte  réunie  dans  une  certaine 
contrée,  qui  ait  ses  lois,  ses  magistrats,  qui  compose 
une  république  ou  un  État  quelconque.  Répandu  sur 
la  surface  du  globe,  mêlé  avec  cent  peuples  divers, 
soumis  à  des  princes  étrangers,  il  ne  se  confond  ce- 
pendant point  avec  ces  nations.  Les  anciens  peuples, 
[es  Perses,  les  Babyloniens,  les  Mèdes,  les  Romains 
eux-mêmes  ont  disparu  de  la  terre  ;  le  peuple  juif, 
plus  ancien  qu'eux  tous,  leur  survit  à  tous.  Il  vit, 
malgré  les  calamités  qui  pèsent  sur  lui  depuis  dix-huit 
siècles,  malgré  sa  dispersion  étrange,  malgré  la  haine 
et  le  mépris  universel  des  nations.  D'après  les  savants 
il  s'élève  à  trois  millions  d'hommes.  Dans  les  pays  où 
on  leur  permet  de  se  rassembler,  les  Juifs  bâtissent 
des  synagogues  ;  ils  prient  ensemble,  ils  instruisent 
leurs  enfants  de  leurs  lois  !  mais  il  n'ont  ni  temple, 
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ni  sacrifices,  ni  prêtres,  ni  rois.  Si  vous  leur  de- 
mandez qui  ils  sont,  ils  vous  répondent  sans  hésiter 
qu'ils  sont  le  peuple  de  Dieu,  qu'ils  attendent  le  Libé- 
rateur promis.  Si  vous  insistez,  ils  vous  mettent  entre 
les  mains  la  Bible,  comme  témoignage  de  la  réalité 
de  leur  foi.  Or,  pour  l'homme  sérieux  et  sans  passion, 
la  Bible  prouve  que  le  Libérateur  est  venu,  que  le 
peuple  juif  a  été  rejeté  pour  son  endurcissement  et 
son  déicide,  que  son  état  actuel  enfin  est  l'accomplis- 
sement des  prophéties  les  plus  formelles.  Dites-le-lui  ! 
il  ne  vous  croira  pas.  11  le  faut  bien.  L'incrédulité  et 
l'obstination  sont  une  suite  de  la  malédiction  pronon- 
cée par  ses  pères,  lorsque,  réunis  devant  le  palais  du 
gouverneur  romain  qui  refusait  de  condamner  Jésus- 
Christ  et  déverser  le  sang  innocent,  ils  s'écrièrent  : 

«  Que  ce  sang  retombe  sur  notre  tête  et  sur  celle  de 
nos  enfants  !  » 

Le  sang  fut  en  effet  versé  !  il  coula  sur  la  tête  des 
coupables  !  et  depuis  lors  la  malédiction  n'est  plus 
sortie  de  la  maison  d'Israël. 

Voilà  comment,  en  visitant  le  mont  Moriah,  nous 
sommes  conduits  à  étudier  les  mystères  les  plus  su- 
blimes de  la  religion  chrétienne. 


VI 

LA  MOSQUÉE   D'OMAR. 

Voici  venir  pour  le  mont  Moriah  le  comble  de  la 
désolation  et  de  l'ignominie.  Une  mosquée  va  rem- 
placer le  temple  de  Jehovah! 

«  En  609,  un  homme  delà  Mecque,  marchand  de 
chameaux,  Mahomet,  fils  d'Abdallah  et  d'Amina,  de 
la  noble  tribu  des  Koreishites,  âgé  de  quarante  ans, 
annonce  à  ses  proches  et  à  ses  amis  que  l'ange  Gabriel, 
le  visitant  dans  une  apparition  nocturne,  l'a  salué 
du  nom  d'apôtre  de  Dieu.  Il  y  avait  déjà  longtemps 
que,  chaque  année,  au  mois  de  Ramadam,  il  avait 
coutume  de  méditer  et  de  prier  dans  une  caverne  du 
montHara,  auprès  de  la  Mecque;  il  rêvait  à  l'espoir 
de  fonder  une  nationalité  au  milieu  des  tribus  d'Arabie 
séparées  entre  elles  par  des  haines  profondes,  et  de 
ranger  à  l'unité  religieuse  ces  tribus  partagées  entre 
les  doctrines  de  Zoroastre  et  celles  du  sabéisme,  se 
subdivisant  en  sectes  nombreuses.  Lorsque  Mahomet 
se  donna  pour  prophète,  on  ne  le  crut  point;  on  lui 
demanda  des  miracles  comme  en  avaient  fait  Moïse  et 
Jésus-Christ;  ses  compatriotes  étaient  prêts  à  proclamer 
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sa  mission  surnaturelle,  si,  à  sa  parole,  le  sable  du 
désert  se  changeait  en  jardins  embaumés,  si  son 
pouvoir  les  transportait  en  un  clin  d'œil,  eux  et  leurs 
marchandises,  aux  foires  de  Syrie.  L'imposteur  dé- 
daignait les  miracles  comme  un  moyen  trop  peu  ef- 
ficace pour  appuyer  l'autorité  d'un  envoyé  de  Dieu; 
il  se  borna  à  tirer  de  son  imagination  un  conte  mer- 
veilleux, son  rapide  voyage  nocturne  de  la  Mecque 
à  Jérusalem,  monté  sur  une  bête  blanche,  plus  petite 
qu'une  mule,  plus  grande  qu'un  âne,  et  son  ascension 
jusqu'au  septième  ciel;  en  franchissant  les  hautes 
demeures,  il  avait  salué  à  mesure  les  patriarches,  les 
prophètes  et  les  anges;  par  delà  les  dernières  limites, 
Dieu  lui  ayant  touché  l'épaule,  un  frisson  glacé  était 
entré  dans  son  cœur*  Puis  il  était  redescendu  à  Jéru- 
salem sur  sa  blanche  monture,  et  avait  repris  le  chemin 
de  la  Mecque.  En  moins  d'une  heure,  le  prophète  avait 
traversé  tous  ces  espaces  infinis.  Chassé  de  la  Mecque 
par  sa  propre  tribu  (622),  il  fit  une  entrée  triomphale 
à  Médine,  assis  sur  un  chameau,  avec  un  parasol  de 
palmier  déployé  en  guise  de  tabernacle,  et  un  turban 
déroulé  qui  flottait  en  guise  de  drapeau.  L'énergie,  la 
dignité  et  le  charme  de  ses  paroles,  les  prodiges  qu'il 
racontait  au  nom  du  ciel,  les  peintures  de  son  imagi- 
nation, les  richesses  qu'il  promettait  en  ce  monde  et 
le  paradis  voluptueux  qu'il  garantissait  dans  l'autre, 
multiplièrent  en  peu  d'années  le  nombre  de  ses  dis- 
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ciples.  Arrivé  à  la  puissance,  Mahomet  garda  la 
simplicité  du  marchand  de  chameaux;  maître  de 
l'Hedjaz,  de  l'Yémen  et  de  toute  la  péninsule  arabique, 
on  le  voyait  raccommoder  sa  chaussure,  son  manteau 
de  laine,  traire  ses  brebis,  allumer  son  feu;  les  dattes 
et  l'eau  pure  étaient  sa  nourriture  ordinaire;  le  luxe 
de  ses  repas  n'allait  point  au  delà  du  lait  et  du  miel  ; 
mais  il  avouait  qu'il  aimait  beaucoup  les  femmes  et  les 
parfums. 

c<  Les  traditions  arabes  nous  ontlaissé  un  fort  curieux 
portrait  du  prophète  de  la  Mecque  ;  il  avait  le  teint 
coloré,  presque  blanc;  la  tête  grosse  et  développée,  les 
sourcils  bien  tracés  et  fins,  l'œil  grand,  vif  et  noir, 
les  cils  saillants,  la  main  potelée  et  bien  faite,  le  pied 
bien  dessiné,  la  démarche  facile  et  aisée  comme  celle 
d'un  homme  qui  descend  une  pente  légère,  l'allure 
imposante  et  ferme.  S'il  regardait  à  ses  côtés,  il  se 
tournait  gravement  et  de  tout  le  mouvement  de  son 
corps.  Ses  cheveux  n'étaient  ni  plats,  ni  crépus,  ni 
serrés;  ils  tombaient  en  boucles  jusqu'au  bas  de  l'o- 
reille. Sa  taille  n'était  ni  courte  ni  élevée.  Il  portait 
entre  les  deux  épaules  le  sceau  des  prophètes  :  une 
marque  grosse  à  peu  près  comme  un  œuf  de  pigeon. 
11  ne  riait  jamais  qu'au  degré  du  sourire.  11  avait  sous 
la  lèvre  inférieure  un  léger  pinceau  de  barbe  blanche 
qui  paraissait  à  peine.  Du  reste,  ajoute  Anak,  fils  de 
Maleck,  le  prophète  n'eut  pas  plus  de  vingt  poils  ou 
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cheveux  blancs.  Mahomet  mangeait  à  terre,  se  pro- 
menait dans  les  marchés,  visitait  les  pauvres,  li  s'as- 
seyait en  s'accroupissant,  les  genoux  relevés  devant 
lui  et  les  mains  posées  devant  les  jambes.  Pour  dormir 
Use  faisait  un  oreiller  de  sa  main,  qu'il  tenait  avec  les 
doigts  étendus.  Quand  il  mangeait,  il  ne  s'appuyait 
jamais  sur  le  coude. 

Voici  comment  Mahomet  parlait  de  lui-même  : 
«  Dieu  a  créé  tous  les  hommes,  et  m'a  fait  le  meilleur 
des  hommes;  il  a  partagé  les  hommes  en  nations  et  m'a 
placé  dans  la  meilleure  des  nations;  il  a  partagé  chaque 
nation  en  tribus  et  m'a  placé  dans  la  meilleure  des 
tribus;  il  a  divisé  les  tribus  en  familles  et  m'a  fait 
naître  dans  la  meilleure  des  familles.  Oui,  ma  famille 
est  meilleure  que  les  vôtres,  et  mes  aïeux  sont  meilleurs 
que  vos  aïeux.  Je  suis  le  chef  et  le  modèle  des  hommes 
et  je  n'en  tire  pas  vanité;  je  suis  le  plus  éloquent  des 
Arabes,  c'est  moi  qui  frapperai  le  premier  à  la  porte 
du  paradis,  car  c'est  moi  le  premier  dont  le  tombeau 
s'ouvrira  au  grand  jour.  Abraham  m'a  demandé  à 
Dieu;  Jésus  m'a  annoncé  au  monde;  et  ma  mère,  quand 
elle  m'a  enfanté,  a  vu  une  grande  lumière  de  l'orient 
à  l'occident....  » 

Tel  est  l'homme  dont  l'enthousiasme  fanatique  en- 
treprit de  changer  l'Asie  et  l'univers,  en  excitant  tous 
les  sentiments  violents;  il  mit  le  feu  aux  passions  pour 
accomplir  ses  vastes  desseins.  «  La  guerre  était,  pour 
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les  tribus  d'Arabie,  un  jeu,  un  instinct,  un  ardent 
besoin;  il  fallait  des  luttes  aux  brûlantes  énergies  du 
désert:  Mahomet  leur  donna  le  monde  à  conquérir.  Il 
n'eût  pas  été  compris  en  parlant  de  charité  et  de  mi- 
séricorde; le  signe  de  sa  doctrine  fut  I'épée,  qu'il  ap- 
pelait la  clef  du  ciel  et  de  l'enfer.  Missionnaire  barbare, 
il  ne  s'emparait  point  des  âmes,  mais  des  corps;  bour- 
reau des  consciences,  il  les  forçait  à  s'incliner  devant 
ses  révélations  fabuleuses,  ou  à  choisir  entre  la  mort  et 
la  servitude.  Ses  disciples  ne  songeaient  jamais  au 
péril;  il  leur  avait  dit  qu'une  goutte  de  sang  pour  sa 
cause,  qu'il  appelait  celle  de  Dieu,  une  nuit  passée 
sous  les  armes,  valaient  mieux  que  deux  mois  de  jeûne 
et  de  prière  ;  il  leur  avait  annoncé  qu'au  jour  du  ju- 
gement les  blessures  qu'ils  auraient  reçues  rayonne- 
raient d'un  éclat  céleste,  exhaleraient  des  parfums,  et 
que  des  ailes  d'anges  remplaceraient  les  membres 
perdus  dans  les  batailles.  Quand  Mahomet  mourut 
empoisonné  à  Médine,  en  632,  il  avait  pu  faire  un 
pèlerinage  à  la  Mecque,  à  la  tête  de  cent  quatorze  mille 
prosélytes.  »  (Poujoulat.) 

Voilà  l'homme  singulier  dont  la  doctrine  et  surtout 
l'epée  allaient  changer  les  destinées  de  Jérusalem.  J'ai 
voulu  le  faire  connaître  au  début;  car,  ne  l'oublions 
pas,  nous  sommes  en  pays  mahométans;  et  continuel- 
lement nous  avons  à  parler  des  disciples  du  faux 
prophète. 
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Dès  Tannée  636,  les  sectateurs  de  la  religion  nou- 
velle s'étaient  élancés  vers  les  riches  contrées  de  la 
Syrie,  et  ils  se  présentaient  devant  Jérusalem  dont  la 
possession  tentait  beaucoup  leur  piété  belliqueuse. 
Après  une  résistance  de  quatre  mois,  les  chrétiens  se 
voyaient  obligés  de  capituler  et  d'ouvrir  leurs  portes 
au  calife  Omar,  qui  entra  dans  la  ville  sainte  «  monté 
sur  un  chameau,  chargé  de  deux  sacs  de  provisions, 
d'un  sac  de  cuir  pour  contenir  l'eau  à  boire  et  d'un 
grand  plat  de  bois.  11  s'assit  par  terre  sous  une  tente  de 
cuir  qu'il  avait  apportée,  pour  dicter  ses  conditions.» 

Ces  conditions  furent  d'une  impitoyable  dureté.  «  11 
fut  défendu  aux  chrétiens  de  porter  des  armes,  de 
mettre  des  selles  sur  leurs  chevaux,  de  placer  des  croix 
sur  leurs  églises,  de  carillonner,  de  prendre  des  ser- 
viteurs ayant  appartenu  aux  musulmans,  et  d'em- 
ployer la  langue  arabe.  Cette  dernière  interdiction  ne 
dura  pas  longtemps,  car  toutes  les  communions  chré- 
tiennes d'Orient  finirent  par  traduire  en  arabe  leurs 
livres  saints.  On  imposa  aux  vaincus  un  costume  de 
teinte  brune  et  une  ceinture  de  cuir.  Ainsi  périssait 
l'œuvre  de  Constantin;  l'oppression  musulmane  rem- 
plaçait la  protection  impériale.  La  servitude  com- 
mençait pour  Jérusalem  et  les  chrétiens  d'Orient;  cette 
servitude  a  duré  jusqu'à  présent,  si  on  excepte  les 
quatre-vingt-dix  ans  de  domination  latine,  fondée  par 
les  armes  des  croisés.  » 
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La  première  chose  que  fit  le  calife,  devenu  sou- 
verain de  la  ville  sainte,  fut  de  diriger  ses  pas  vers  les 
ruines  du  temple  de  Salomon.  Il  les  trouva  couvertes 
d'immondices.  Alors  il  se  dépouilla  de  ses  vêtements, 
se  couvrit  d'un  cilice  de  poils  de  chameau,  et,  ra- 
massant des  ordures  dans  le  pli  de  sa  robe,  il  com- 
mença lui-même  à  les  porter  au  loin.  Les  musulmans 
suivirent  son  exemple,  et  bientôt  la  place  devint  nette. 
Alors  le  calife  donna  des  ordres  pour  la  construction 
d'une  superbe  mosquée.  L'édifice  s'éleva  et  prit  le 
nom  de  Gameat-el-Sakra,  autrement  dit  mosquée  de 
la  Roche,  à  cause  d'une  tradition  qui  désigne  cet 
endroit  comme  celui  où  Dieu  parla  à  Jacob.  A  l'époque 
de  la  prise  de  Jérusalem  par  les  armées  de  la  croix, 
des  flots  de  sang  inondèrent  la  mosquée  d'Omar. 
Après  une  vigoureuse  résistance  de  ce  côté  des  rem- 
parts, les  musulmans  vaincus  se  précipitèrent  dans 
cet  asile  réputé  chez  eux  inviolable.  Ils  y  furent  mas- 
sacrés. Ensuite  on  purifia  la  mosquée;  on  la  destina 
au  culte  chrétien,  et  le  légat  du  Pape  Innocent  II  en 
fit  la  dédicace  vers  le  milieu  du  douzième  siècle. 

Mais  en  1 187  il  y  eut  des  représailles  douloureuses. 
Jérusalem  passa  de  nouveau  entre  les  mains  des 
disciples  du  Coran. 

Il  y  avait  sur  la  coupole  de  la  Sakra  une  grande 
croix  d'or.  Le  jour  où  la  ville  se  rendit,  plusieurs 
musulmans  montèrent  pour  l'abattre.  A  ce  spectacle, 
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les  yeux  des  chrétiens,  aussi  bien  que  ceux  des  mu- 
sulmans, se  tournèrent  de  ce  côté.  Quand  la  croix 
tomba,  il  s'éleva  un  cri  général  dans  la  ville  et  dans 
les  environs.  C'étaient  des  cris  de  joie  de  la  part  des 
musulmans,  des  cris  de  douleur  et  de  rage  de  la  part 
des  chrétiens.  «  Le  bruit  fut  tel,  qu'on  eût  cru  que  le 
monde  allait  s'abîmer  !  » 

ce  Alors,  disent  les  chroniqueurs,  les  premiers  soins 
de  Saladin  furent  de  restaurer  la  célèbre  mosquée.  Il 
fournit  des  marbres  et  de  l'argent  doré  de  Constanti- 
nople  et  d'autres  objets  de  prix.  Son  neveu  se  rendit 
avec  une  grande  suite  à  la  chapelle  de  la  Sakra,  et, 
prenant  lui-même  un  balai,  il  nettoya  le  sol  de  toute 
immondice,  puis  il  lava  à  plusieurs  reprises  les  murs 
et  les  lambris  avec  de  l'eau  de  rose,  et  distribua  d'a- 
bondantes aumônes  aux  pauvres.  Ensuite,  le  sultan 
vint  y  faire  sa  prière.  Le  vendredi  suivant,  on  man- 
quait de  sièges  pour  la  multitude  des  assistants.  Le 
sultan  ordonna  au  cadiMohieddin  de  faire  les  fonctions 
de  kalib  ou  prédicateur,  Le  discours  qu'il  prononça 
excita  notre  admiration.  Il  exposa  les  prérogatives 
de  la  sainteté  de  Jérusalem  ;  il  parla  de  la  purification 
de  la  mosquée  ;  il  dit  un  mot  sur  la  fuite  des  prêtres  et 
sur  le  silence  des  cloches.  Les  Francs  avaient  bâti  une 
église  au-dessus  de  la  chapeiie  de  la  Sakra.  On  y 
voyait  un  autel  et  des  logements  pour  les  prêtres.  Là 
était  déposé  le  livre  des  Évangiles  ;  une  coupole  dorée 
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avait  été  construite  au-dessus  de  l'endroit  marqué  par 
l'empreinte  du  pied  de  Mahomet,  et  que  les  chrétiens 
disaient  être  la  trace  du  pied  du  Christ.  La  coupole 
était  supportée  par  des  colonnes  de  marbre  de  la  plus 
grande  élégance.  Le  sultan  fit  tout  rétablir  dans  son 
ancien  état,  et  la  roche  fut  protégée  par  une  grille  en 
fer.  On  rappela  au  sultan  que,  vingt  ans  auparavant, 
Nourreddin  avait  fait  faire  à  Alep  une  chaire  très- 
bonne  et  très-solide,  dans  la  vue  de  l'envoyer  à  Jéru- 
salem si  jamais  il  en  était  maître;  que  cette  chaire 
avait  coûté  plusieurs  années  de  travail,  et  qu'il  n'exis- 
tait rien  de  si  beau  dans  l'islamisme.  Saladin  la  fit 
donc  venir  et  la  plaça  dans  un  lieu  convenable.  » 

Au  dire  des  Turcs,  les  choses  les  plus  merveilleuses 
sont  renfermées  dans  la  mosquée  d'Omar  et  dans  celle 
de  la  Roche.  C'est  la  noble  caverne  de  Dieu,  au- 
dessus  de  laquelle  est  l'ouverture  de  Mahomet;  c'est 
le  puits  des  âmes,  près  duquel  sont  les  balances  qui 
servent  à  les  peser  !  Ce  sont  le  bouclier  de  Mahomet  et 
la  selle  de  sa  fameuse  jument,  les  oiseaux  de  Salornon, 
les  grenades  de  David.  Les  âmes  des  prophètes  s'y 
rendent  en  troupes  invisibles  pour  prophétiser  et 
prier,  et  la  garde  de  cette  enceinte  sacrée  est  confiée 
à  soixante-dix  mille  anges.  Les  musulmans  ont  mille 
traditions  plus  bizarres  les  unes  que  les  autres  au  sujet 
de  cette  mosquée.  Ils  prétendent  qu'une  grosse  pierre 
verte  se  tient  suspendue  comme  par  miracle  au  sommet 
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de  la  voûte.  A  quoi  sert-elle?  Ils  l'ignorent,  mais  le 
fait  n'en  existe  pas  moins,  disent-ils.  S'il  faut  les  en 
croire,  un  grand  quartier  de  rocher,  entouré  d'une 
grille  de  fer  et  encadré  dans  le  pavé  de  la  mosquée, 
est  la  pierre  sur  laquelle  s'appuya  l'échelle  de  Jacob. 
Mahomet  s'y  plaça  avant  de  monter  au  ciel.  Au 
moment  où  le  grand  homme  s'élevait  dans  les  airs,  la 
pierre  intelligente  ne  voulut  par  laisser  s'échapper  de 
la  terre  un  personnage  aussi  précieux.  Elle  s'attacha 
à  son  pied  au  point  de  ralentir,  par  sa  pesanteur,  le 
vol  de  l'aigle.  Elle  lui  parla  même  et  lui  adressa  mille 
supplications.  Mahomet  cependant  ne  fléchit  point  et 
ordonna  à  la  pierre  de  redescendre  sur  la  terre;  ce 
qu'elle  fit  à  l'instant.  D'après  le  P.  Roger,  «  il  y  a 
dans  le  pavé  une  autre  pierre  qui  semble  de  marbre 
noir.  Elle  a  deux  pieds  et  demi  en  carré,  et  s'élève  un 
peu  au-dessus  du  sol.  Cette  pierre  est  percée  de  vingt- 
trois  trous,  dans  lesquels  il  y  avait  autrefois  des  clous. 
Deux  clous  encore  existants  semblent  du  moins  an- 
noncer la  présence  antérieure  des  autres.  Les  maho- 
métans  assurent  que  les  prophètes  mettaient  les  pieds 
sur  cette  pierre  lorsqu'ils  descendaient  de  cheval 
pour  entrer  au  temple,  et  que  Mahomet  daigna  y 
poser  le  sien,  lorsque,  arrivant  de  l'Arabie  Heureuse, 
il  fit  le  voyage  du  paradis  pour  traiter  d'affaires  avec 
Dieu.  »  Une  ancienne  tradition  annonce  la  fin  du 
monde  pour  le  jour  où  le  dernier  clou  disparaîtra  de 
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dessus  la  pierre  sacrée.  Je  ne  finirais  point  si  je  voulais 
énumérer  les  légendes  superstitieuses  qui  racontent 
les  gloires  de  cette  mosquée.  Toutes  les  pierres  y  ont 
leur  histoire  à  partir  de  la  roche  de  Jacob  jusqu'à  ce 
bloc  intelligent  qui  fut  un  jour  arraché  par  les  Grecs 
schismatiques  et  emporté  loin  de  Jérusalem,  mais  qui 
eut  le  bon  esprit  de  revenir  de  lui-même  pendant  le 
sommeil  des  voleurs. 

On  voit  par  ces  détails  que  le  règne  de  la  supers- 
tition n'est  pas  fini  à  Jérusalem.  La  gloire  française  a 
passé  devant  les  yeux  des  mécréants  comme  un  beau 
météore.  Les  enfants  de  Mahomet  l'ont  regardée 
passer  comme  ils  auraient  assisté  à  une  fête  préparée 
en  leur  honneur.  Et  lorsque  nos  soldats  se  sont  fait 
tuer  par  milliers,  pour  le  soutien  de  leur  empire 
vermoulu,  ils  ont  donné  dédaigneusement  un  témoi- 
gnage de  bonne  conduite  à  ceux  qui  survivaient.  Mais 
le  respect  pour  nos  dogmes  et  nos  croyances,  ils  nous 
Font  refusé.  Bien  plus,  ils  ne  veulent  même  pas  nous 
permettre  de  donner  des  marques  de  vénération  aux 
lieux  où  mourut  notre  Sauveur.  Ëpée  de  Godefroid, 
ne  te  relèveras-tu  pas? 


VÎT 


EL-AKSA. 

Hier,  nous  nous  étions  retirés,  le  cœur  triste,  de 
devant  la  mosquée  d'Omar.  Nous  avions  beaucoup 
médité,  nous  nous  étions  rendu  compte  de  l'histoire 
mystérieuse  du  mont  Moriah  et  de  son  temple,  et  des 
Juifs  qui  fréquentèrent  ce  temple;  mais  nous  avions 
mal  vu  la  montagne,  et  il  nous  était  difficile  de  re- 
composer, dans  notre  imagination,  les  souvenirs  de 
l'antique  édifice.  Or,  comme  nous  exprimions  nos 
regrets  à  nos  compagnons  de  Casa-Nova,  pendant  la 
veillée  du  soir,  l'un  d'eux  proposa  de  nous  faciliter  les 
moyens  de  mieux  voir,  grâce  à  l'intervention  d'un 
jeune  homme  obligeant  dont  il  avait  fait  la  connais- 
sance dans  la  matinée.  Bonne  chance.  Partie  acceptée. 
Ce  matin  donc,  nous  partons  en  compagnie  de  l'of- 
ficieux cicérone.  C'était  un  jeune  Français  qui  se 
disait  voyageur  touriste  ;  il  s'appelait  Napoléon  de  ***, 
parlait  beaucoup,  paraissait  tout  connaître,  et  se 
faisait  fort  de  nous  introduire  partout.  11  nous  con- 
duisit à  la  caserne  élevée  sur  l'emplacement  du  pré- 
toire, dit  quelques  mots  à  un  officier  turc  et  en  obtint 
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pour  lui  et  pour  nous  la  permission  de  monter  sur 
une  petite  plate-forme  d'où  Ton  domine  assez  bien  la 
place. 

Or,  pendant  que  nous  considérions  cette  immense 
surface,  nous  aperçûmes  à  nos  pieds  une  enceinte 
carrée  où  s'agitaient  pêle-mêle  des  hommes  robustes, 
des  femmes  et  des  vieillards,  des  jeunes  enfants  en- 
chaînés. Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  nous  étions 
sur  le  toit  de  la  prison.  Le  désir  nous  prit  aussitôt  de 
la  visiter  :  il  nous  semblait  curieux,  en  effet,  de  voir 
comment  s'exerce  la  justice  turque.  Napoléon  s'offrit 
à  satisfaire  notre  désir  ;  il  nous  assura  même  que,  si 
nous  le  voulions?  il  nous  introduirait  chez  le  pacha, 
logé  tout  près  de  là.  Il  n'y  avait  qu'un  escalier  à 
descendre;  la  grille  de  fer  s'ouvrit  devant  Napoléon, 
et  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'une  grande 
cour  malpropre,  tout  autour  de  laquelle  une  quantité 
de  petites  portes  donnaient  accès  à  des  cachots  obcurs. 
Chaque  cachot  peut  contenir  sept  ou  huit  prisonniers. 
Il  n'y  a  pas  une  table,  pas  un  escabeau,  pas  une  natte  à 
l'usage  des  détenus.  Ils  s'étendent  par  terre  au  milieu 
de  la  vermine,  et,  lorsqu'ils  sont  fatigués  du  cachot, 
ils  varient  en  allant  s'étendre  encore  sur  la  terre  dans 
la  cour.  Je  ne  saurais  mieux  comparer  cette  prison 
musulmane  qu'aux  étables  de  nos  fermes  du  Périgord 
ou  du  Limousin,  dans  lesquelles  les  pourceaux  se 
trouvent  parqués  selon  leur  taille  et  leur  poids,  dans 
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des  loges  ouvrant  toutes  sur  un  préau  commun.  Les 
fers  sont  énormes  et  d'un  poids  considérable  ;  ils  en- 
travent singulièrement  la  marche  des  coupables,  mais 
surtout  leur  volume  excessif  cause,  autour  de  la  cheville 
du  pied,  des  plaies  et  de  la  suppuration.  Et  comme  l'au- 
torité fataliste  n'a  pas  l'habitude  de  se  préoccuper  de 
la  souffrance  des  subalternes,  les  malheureux  patients 
sont  réduits  à  panser  leurs  blessures  par  un  procédé 
pire  que  le  mal,  avec  de  sales  guenilles  de  laine  et  des 
lambeaux  de  vêtements  ramassés  dans  la  poussière  de 
la  cour. 

Tout  en  examinant  les  prisonniers,  j'avais  quelque 
peine,  je  l'avoue,  à  ne  pas  surveiller  notre  conducteur. 
Ses  allures  m'étonnaient.  Il  causait  familièrement 
avec  les  gardiens  ;  il  racontait  l'histoire  de  leurs  forfaits, 
et  entrait  dans  les  moindres  détails  sur  leur  triste 
séjour.  Avait-il  donc  quelque  charge  dans  les  affaires 
de  justice,  ou  bien...  ?  Mais  il  ne  faut  pas  faire  de  ju- 
gement téméraire.  Cependant,  avec  un  homme  si 
bien  informé  et  si  à  son  aise  en  un  tel  lieu,  il  est 
permis  de  se  tenir  quelque  peu  sur  ses  gardes.  Plus 
je  regardais,  plus  je  croyais  surprendre  les  allures 
d'un  chevalier  d'industrie.  Napoléon  était  assez  pro- 
prement vêtu  à  l'européenne;  mais  son  mouchoir, 
qu'il  dépliait  le  moins  possible,  me  sembla  troué.  Sur 
sa  poitrine,  une  chemisette  assez  soignée  annonçait 
l'usage  d'un  linge  quelque  peu  aristocratique  ;  cepen- 


84       .  VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 

dant,  à  travers  les  manches  un  peu  larges  de  son  pale- 
tot, j'avais  cru  apercevoir  une  chemise  de  grosse  toile 
mal  fixée  à  son  poignet  ;  enfin,  en  montant  un  escalier, 
le  bas  d'un  pantalon  lilas  &e  relevant  quelque  peu  me 
laissa  voir  des  chaussettes  horriblement  percées.  L'hy- 
pocrisie, même  en  fait  de  vêtements,  me  semble  au 
moins  de  mauvais  goût.  Je  crus  devoir  avertir  mes 
compagnons  de  veiller  à  leurs  bourses,  et  je  résolus  de 
tenter  une  épreuve.  Napoléon  nous  avait  offert  de  voir 
le  pacha  de  Jérusalem.  11  connaissait  parfaitement  son 
excellence  turque.  Il  lui  servait  quelquefois  de  secré- 
taire pour  la  langue  française.  11  ne  dédaignait  pas  de 
donner  quelques  leçons  de  français  à  ses  enfants, 
l'espérance  comme  la  fleur  de  l'aristocratie  musul- 
mane. Il  avait  ses  entrées  secrètes.  De  nobles  Français, 
comme  nous,  pouvaient  compter  sur  un  accueil  des 
plus  gracieux.  Or,  le  consul  de  France  m'avait  pré- 
venu la  veille  que  le  pacha  ne  recevait  personne  sans 
une  demande  d'audience  transmise  par  la  chancellerie. 
L'occasion  était  bonne  pour  avoir  la  mesure  de  l'in- 
fluence de  Napoléon  ;  j'insistai  pour  aller  chez  le  pacha. 
Nous  montons  à  la  salle  des  gardes.  Napoléon  dit 
quelques  mots  à  un  soldat  qui  le  regarde  fièrement  et 
lui  fait  signe  de  sortir  au  plus  tôt.  Je  m'attendais  à 
voir  mon  homme  quelque  peu  déconcerté;  mais, 
fier  comme  s'il  venait  de  remporter  une  victoire,  il  ne 
songe  pas  même  à  s'excuser  et  nous  propose  de  nous 
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conduire  ailleurs.  Nous  avions  peu  de  chance  de 
réussir  sous  la  conduite  d'un  tel  guide  ;  nous  pouvions 
craindre  de  traverser  la  ville  en  compagnie  d'un 
escroc;  peut-être  quelques-unes  de  nos  montres  dis- 
paraîtraient-elles en  chemin  :  nous  le  remerciâmes  et 
nous  fîmes  bien.  Le  lendemain,  nous  eûmes  le  mot  de 
l'énigme.  Napoléon  n'avait  réussi  qu'à  nous  conduire 
en  prison,  parce  que  là  il  était  chez  lui  :  il  était  libéré 
depuis  fort  peu  de  jours  seulement. 

Nous  continuâmes  notre  route  par  des  ruelles 
étroites,  nous  éloignant  le  moins  possible  de  l'empla- 
cement du  temple.  Çà  et  là  nous  reconnûmes  les 
restes  d'une  architecture  évidemment  comtemporaine 
des  croisés.  Une  porte  surtout  et  une  fontaine  conser- 
vent un  cachet  auquel  il  n'est  pas  possible  de  se  mé- 
prendre. 

De  ce  côté-là  aussi,  nous  approchâmes  de  la  mosquée 
plus  que  nous  n'avions  pu  le  faire  au  nord. 

Sur  de  grands  escaliers  de  marbre  se  tenaient  assis 
au  soleil  des  eunuques  armés  jusqu'aux  dents,  dont 
la  figure  noire  et  féroce  ressortait  hideusement  sous 
leur  turban  blanc.  Ce  sont  les  gardiens  de  ce  lieu  de 
prière.  Les  prêtres  de  Mahomet  en  ont  fait  leurs  sa- 
cristains. Je  ne  sais  si  leur  vue  récrée  les  anges  du 
paradis  du  prophète,  mais  ils  n'ont  point  une  attitude 
rassurante  pour  les  hommes.  On  affirme  qu'ils  se 
précipiteraient  comme  des  chiens  furieux  sur  tout 
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chrétien  assez  hardi  pour  fouler  le  sol  réservé  aux 
saints,  et  qu'ils  le  hacheraient  avec  leur  cimeterre. 

Escaladant  les  murs,  franchissant  les  haies  des  der- 
niers jardins  du  quartier  juif,  nous  arrivâmes  au  pied 
des  grandes  murailles  qui  soutiennent,  vers  le  sud- 
est,  les  terrasses  du  Moriah.  Elles  sont  monumentales  ! 
Les  savants  de  tous  les  temps  les  ont  étudiées  avec 
soin,  et,  de  nos  jours  encore,  elles  sont  l'objet  de 
travaux  intéressants  ;  mais  le  temps  fixé  pour  les  étapes 
des  caravanes  ne  permet  pas  de  s'y  arrêter  assez  pour 
tirer  profit  de  leur  inspection;  aussi  passâmes-nous 
rapidement,  afin  de  nous  rapprocher  autant  que 
possible  d'une  grande  construction  dont  la  forme 
nous  paraissait  toute  catholique. 

L'apparence  ne  nous  avait  pas  trompés  ;  ce  monu- 
ment était  effectivement,  dans  des  temps  meilleurs, 
une  vaste  église,  actuellement  convertie  en  temple  du 
faux  prophète  sous  le  nom  de  El-Aksa.  Il  peut  avoir 
de  cent  cinquante  à  deux  cents  pieds  anglais  du  nord 
au  sud,  et  à  peu  près  la  même  étendue  dans  sa  lar- 
geur. Il  est  divisé  en  sept  nefs  à  l'intérieur.  Les  voû- 
tes sont  appuyées  sur  quarante  colonnes  de  marbre  et 
autant  de  piliers.  Vers  le  milieu,  une  belle  coupole 
s'élève  et  domine  tout  l'édifice. 

L'empereur  Justinien  fit  construire  cette  basilique, 
l'une  des  plus  belles  qui  aient  été  dédiées  à  la  sainte 
Vierge.  Les  proportions  en  avaient  été  calculées  de 
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telle  façon  que  le  sanctuaire  fût  situé  à  l'endroit  où  les 
parents  de  Marie  la  présentèrent  au  Seigneur. 

Longtemps  les  jeunes  mères  vinrent  y  prier  et 
mettre  l'innocence  de  leurs  filles  sous  la  protection  de 
la  Vierge  immaculée.  Maintenant  les  chrétiens  en 
sont  exclus. 

Dans  la  prévision  de  ces  rencontres  fortuites,  au 
milieu  d'une  ville  inconnue,  nous  chargions  toujours 
notre  guide  d'un  Ancien  et  d'un  Nouveau  Testament, 
de  quelque  vie  de  Notre-Seigneur  et  de  la  sainte 
Vierge,  et  d'un  ouvrage  archéologique  sur  la  Palestine. 
Nous  ouvrîmes  l'histoire  de  la  sainte  Vierge  au  cha- 
pitre de  la  Présentation  et  nous  lûmes  le  récit  suivant  : 

«  Marie  avait  trois  ans,  et  déjà  elle  avait  pris  la  réso- 
lution de  se  consacrer  au  Seigneur,  d'abandonner  sa 
famille,  et  d'aller  habiter  sous  les  parvis  du  Temple 
pour  y  être  plus  libre  de  se  livrer  à  la  prière.  Le  jour 
fixé  pour  le  sacrifice  était  venu  ;  il  fallait  quitter  Na- 
zareth et  la  maison  paternelle. 

«  Dès  la  veille,  Joachim  avait  envoyé  à  Jérusalem 
des  serviteurs  chargés  de  conduire  les  animaux  desti- 
nés aux  sacrifices.  11  y  en  avait  cinq  de  chaque  espèce. 
C'étaient  les  plus  beaux  du  troupeau. 

«  Lorsque  la  pointe  du  jour  commença  à  paraître, 
Marie  fut  la  première  sur  pied.  Elle  était  assez  grande 
pour  son  âge,  et  d'une  complexion  délicate.  Ses  che- 
veux étaient  d'un  blond  doré,  lisses  et  bouclés  vers 
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l'extrémité.  Elle  portait  une  longue  robe  brune  et  un 
voile  de  même  couleur.  Sa  modestie  était  angélique. 
Sur  son  visage  on  voyait  rayonner  la  joie  de  se  consa- 
crer au  Seigneur. 

«  Une  bête  de  somme  était  à  la  porte  de  la  maison. 
On  mit  sur  son  dos  plusieurs  paquets.  De  chaque  côté 
du  bât  étaient  suspendues  des  corbeilles,  dont  l'une 
était  remplie  de  petits  oiseaux,  et  l'autre  de  fruits  ma- 
gnifiques. On  assit  la  jeune  vierge  au  milieu  des  ba- 
gages, selon  la  coutume  du  pays.  Joachim  prit  d'une 
main  la  bride  de  l'âne,  et,  de  l'autre  main,  saisit  un 
long  bâlon  de  voyage.  Ensuite  il  donna  le  signal  du 
départ.  Anne,  l'heureuse  mère  d'une  si  sainte  enfant, 
marchait  à  quelque  distance  en  avant.  La  joie  semblait 
avoir  donné  des  forces  à  sa  vieillesse.  Elle  allait  d'un 
pas  libre  et  léger  comme  aux  jours  de  son  adoles- 
cence. 

«  Chemin  faisant,  les  trois  voyageurs  priaient  Dieu. 
Le  père  et  la  mère  faisaient  le  généreux  sacrifice  de 
leur  fille  chérie.  La  jeune  vierge  s'offrait  elle-même 
dans  toute  la  naïveté  de  son  cœur.  Une  légion  d'anges 
invisibles  les  accompagnaient  en  chantant  des  canti- 
ques célestes. 

«  On  traversa  de  la  sorte  les  vallées  et  les  montagnes. 
Le  voyage  dura  trois  jours.  De  temps  en  temps  on 
faisait  des  haltes  pour  prendre  un  peu  de  nourriture, 
grâce  à  quelques  provisions  enfermées  dans  des  paniers. 
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Voici,  d'après  la  sœur  Catherine  Emmerich,  le  menu 
d'un  des  repas  du  voyage. 

«  Comme  il  était  de  bonne  heure  et  que  le  temps 
était  beau,  je  vis,  dit-elle,  la  sainte  famille  s'arrêter 
près  d'une  fontaine  d'où  sortait  un  ruisseau.  Il  y  avait 
tout  près  de  là  une  prairie.  Ils  se  reposèrent  contre 
une  haie  d'arbrisseaux  de  baumes.  L'usage  était,  dans 
toute  la  Judée,  de  placer  sous  ces  arbrisseaux  des 
écuelles  de  pierre  où  était  recueilli  le  baume  tom- 
bant goutte  à  goutte.  Les  voyageurs  en  mirent  dans 
leur  eau  pour  la  parfumer  et  la  corriger.  Ils  complé- 
tèrent ce  frugal  repas  avec  des  petits  pains  cuits  sous 
la  cendre. 

«  La  nuit,  nos  pèlerins  demandaient  un  abri  dans 
quelque  maison  isolée  ou  chez  les  personnes  de  leur 
connaissance  qui  demeuraient  près  de  la  route. 

«Le  troisième  jour,  sur  le  midi,  ils  se  trouvèrent  en 
vue  de  Jérusalem.  Ils  arrivaient  du  côté  du  nord;  ce- 
pendant ils  jie  voulurent  pas  entrer  par  la  porte  de 
Damas  qui  s'ouvrait  devant  eux,  afin  de  n'avoir  pas  à 
traverser  les  rues  les  plus  fréquentées  de  la  grande 
ville  ;  ils  tournèrent  du  côté  de  la  grotte  de  Jérémie  et 
longèrent  les  murailles  en  suivant  une  partie  de  la 
vallée  de  Josaphat;  alors,laissant  à  gauche  la  montagne 
des  Oliviers  et  le  chemin  de  Béthanie,  ils  entrèrent 
dans  la  ville  parla  porte  des  Brebis,  suivirent  quelques 
rues  silencieuses  et  arrivèrent  à  la  maison  du  grand 
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prêtre  Zacharie,  leur  parent,  auquel  ils  demandèrent 
l'hospitalité  jusqu'au  lendemain. 

((Elisabeth,  femme  de  Zacharie,  les  reçut  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie;  elle  leur  fit  les  hon- 
neurs de  sa  maison  et  mit  tout  en  œuvre  pour  leur 
procurer  un  agréable  repos  après  les  fatigues  du 
voyage. 

«  Le  lendemain,  dès  l'aurore,  Joachim  et  ses  servi- 
teurs conduisirent  les  victimes  jusqu'au  seuil  des  par- 
vis. En  même  temps  Elisabeth  et  ses  femmes  prépa- 
raient des  couronnes  et  des  guirlandes  de  fleurs. 

((  A  l'heure  indiquée,  on  vit  sortir  un  élégant  cor- 
tège de  la  maison  de  Zacharie. 

«  Anne,  Elisabeth  et  quelques  pieuses  femmes  de 
leur  âge  ouvraient  la  marche. 

«  Puis  venait  la  sainte  enfant  avec  sa  robe  et  son 
manteau  bleu  de  ciel^les  bras  et  le  cou  ornés  de  guirlan- 
des. Elle  portait  à  la  main  un  cierge  ou  flambeau  en-» 
touré  de  fleurs.  Près  d'elle,  de  chaque  côté,  marchaient 
trois  petites  filles,  avec  des  flambeaux  pareils  et  des 
robes  blanches  brodées  d'or.  Du  sommet  de  leur  tête 
descendaient  sur  leurs  épaules  de  petits  manteaux 
bleu  clair.  Elles  étaient  ornées  de  guirlandes  de  fleurs 
et  avaient  de  petites  couronnes  autour  du  cou  et  des 
bras. 

«  Ensuite,  venaient  les  autres  vierges  et  beaucoup 
de  petites  filles  toutes  parées  comme  pour  une  fête. 
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«  Les  femmes  âgées  fermaient  la  marche. 

«  Le  chemin  du  Temple  n'était  pas  direct.  Il  fallait 
faire  un  détour  et  traverser  plusieurs  rues.  Tout  le 
monde  se  mit  sur  les  portes  pour  voir  passer  le  pieux 
cortège.  Chacun  était  frappé  de  je  ne  sais  quel  air  de 
sainteté  et  de  grâce  divine  qui  brillait  sur  le  visage  de 
la  jeune  vierge.  On  ne  se  rendait  pas  compte  de  cette 
gravité,  de  ce  recueillement,  de  cet  air  pieusement 
épanoui  et  cependant  méditatif  dans  une  enfant  de 
trois  ans. 

«  Lorsqu'on  fut  devant  le  Temple,  plusieurs  servi- 
teurs poussèrent  avec  effort  et  firent  rouler  sur  ses 
gonds  une  porte  fort  grande  et  fort  lourde,  brillante 
comme  de  l'or,  et  sur  laquelle  étaient  sculptées  des 
têtes  de  prophètes,  aussi  bien  que  des  grappes  de  raisin 
et  des  bouquets  d'épis,  emblème  de  l'Eucharistie. 
C'était  la  porte  dorée. 

a  II  fallait  gravir  cinquante  marches  pour  y  arriver. 
On  voulut  donner  la  main  à  Marie  pour  l'aider  à 
monter.  Mais  elle  s'y  refusa  et  franchit  les  degrés  avec 
un  saint  enthousiasme. 

«  Tous  les  assistants  étaient  émus. 

«  La  sainte  Vierge  fut  accueillie  par  Zacharie, 
Joachim  et  plusieurs  prêtres  qui  l'attendaient  sous  le 
portique.  Ils  la  bénirent  et  la  confièrent  à  quelques 
pieuses  femmes,  qui  la  conduisirent  dans  une  salle 
écartée  où  elles  la  revêtirent  du  costume  de   fête 
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sous  lequel  elle  devait  être  présentée  au  Seigneur.  » 

Touchant  usage  d'orner  ainsi  la  victime  volontaire 
pour  le  sacrifice.  L'Eglise  a  voulu  le  conserver  pour  la 
prise  d'habit  de  ses  religieuses.  Dans  plusieurs  de  nos 
communautés  de  femmes,  la  jeune  postulante  se  pré- 
sente à  la  grille  du  sanctuaire  entourée  de  toutes  les 
pompes  du  monde  auquel  elle  veut  renoncer,  réclame 
contre  lui  un  asile,  et,  lorsque  sa  demande  est  ac- 
cueillie, se  retire  un  moment  dans  une  salle  voisine. 
De  vénérables  religieuses  lui  coupent  les  cheveux,  la 
dépouillent  des  livrées  du  siècle,  lui  jettent  un  man- 
teau de  bure  sur  les  épaules  avec  un  voile  de  laine  sur 
la  tête,  et  la  ramènent  dans  le  chœur.  Alors  elle  s'éiend 
à  l'endroit  où  l'on  dépose  ordinairement  les  cercueils 
pour  les  dernières  prières,  on  la  couvre  du  drap  mor- 
tuaire, et  on  chante  sur  elle  les  oraisons  des  morts. 

«  Le  costume  des  noces  mystiques  fut,  pour  Marie, 
une  robe  d'un  bleu  violet  à  fleurs  d'or,  avec  une  sorte 
de  scapulaire  brodé  en  soie  de  diverses  nuances.  On  y 
ajouta  un  manteau  de  la  même  étoffe  et  de  la  même 
couleur  que  la  robe.  Il  était  gracieusement  taillé  et  un 
peu  traînant  par  derrière.  Trois  nœuds  brodés  en  ar- 
gent, du  milieu  desquels  sortaient  des  boutons  de 
rose  en  or,  le  fixaient  sur  la  poitrine. 

ce  Un  voile  blanc  doublé  d'un  violet  tendre  couvrait 
la  tête  de  l'enfant.  Au-dessus  on  plaça  une  couronne. 
C'était  un  cercle  d'or  à  peu  près  semblable  à  nos  cou- 
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ronnes  de  comte.  Le  cercle  surmonté  de  vingt-quatre 
pointes  était  orné  de  petites  roses  de  soie  et  de  cinq 
pierres  précieuses. 

«  Revêtue  de  cet  habit,  dont  on  lui  avait  expliqué 
la  signification  mystérieuse,  la  jeune  vierge  rentra 
dans  le  Temple. 

«  Les  petites  filles  dont  nous  avons  parlé  raccom- 
pagnaient. 

«  On  la  conduisit  devant  l'autel,  où  les  prêtres  l'at- 
tendaient debout.  Ses  parents  et  les  amis  de  sa  famille 
formèrent  un  cercle  autour  d'elle. 

«  Alors,  seule  au  milieu  de  cette  assemblée  impo- 
sante, elle  se  tint  debout  modestement  et  sans  perdre 
contenance.  Elle  écoula  le  prêtre  qui  lui  expliquait 
de  quelle  sorte  sa  consécration  au  Seigneur  impliquait 
un  sacrifice  pénible,  par  lequel  elle  s'engageait  à  passer 
toute  sa  jeunesse  au  service  du  Temple,  loin  de  toutes 
les'joies  du  monde. 

«  Ensuite,  lorsque  le  Pontife  lui  demanda  quelles 
mortifications  elle  voulait  pratiquer  pour  se  rendre 
plus  agréable  au  Seigneur,  elle  répondit  qu'elle  avait 
résolu  de  ne  manger  ni  viande  ni  poisson,  de  ne  pas 
boire  de  lait,  et  de  se  contenter  d'une  boisson  com- 
posée d'eau  et  de  moelle  de  jonc,  dont  les  pauvres  gens 
faisaient  usage;  qu'elle  renonçait  à  toute  espèced'épices 
dans  sa  nourriture  et  ne  voulait  pas  manger  de  fruits, 
excepté  une  espèce  de  baie  jaune  fort  commune,  qui 
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vient  sur  les  buissons  et  dont  les  indigents  se  nourris- 
sent ;  qu'elle  voulait  enfin  dormir  sur  la  terre  nue  et 
se  lever  trois  fois  chaque  nuit  pour  prier  Dieu. 

«  Amen,  répondit  le  prêtre,  et  il  la  bénit. 

«  Alors  Zacharie  et  Joachim  déposèrent  sur  l'autel 
un  rouleau  de  parchemin  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire. 

«  Marie  s'agenouilla  sur  les  marches  de  l'autel.  Joa- 
chim et  Anne  étendirent  leurs  mains  sur  sa  tête.  Un 
prêtre  lui  coupa  quelques  cheveux  qui  furent  jetés  sur 
un  brasier,  en  signe  de  renoncement  aux  vanités  du 
monde.  Ses  parents  prononcèrent  les  paroles  sacra- 
mentelles par  lesquelles  ils  offraient  leur  enfant  au 
Seigneur,  deux  lévites  les  écrivirent  à  mesure  qu'ils 
les  prononçaient,  et  les  parents  signèrent. 

<(  Pendant  ce  temps-là  les  jeunes  filles  chantaient 
et  paraphrasaient  le  psaume  quarante-cinquième,  et 
elles  disaient  : 

«  Mon  cœur  ne  peut  plus  retenir  ses  exclamations 
de  bonheur.  J'adresse  à  Dieu  mes  cantiques.  Ma  langue 
obéit  à  mon  cœur  comme  ma  plume  à  l'écrivain  ra- 
pide. 

«  Et,  s'adressant  à  Marie,  l'une  d'elles  disait  : 

«  Vous  surpassez  en  beauté  les  plus  beaux  des  en- 
fants des  hommes;  la  grâce  est  répandue  sur  vos 
lèvres,  parce  que  le  Seigneur  vous  a  bénie  pour 
l'éternité. 
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«  Vous  aimez  fa  justice,  et  vous  haïssez  l'iniquité  ; 
c'est  pourquoi  Dieu  votre  père  vous  a  sacrée  d'une 
onction  de  joie,  qui  vous  élève  au-dessus  de  tous  ceux 
qui  doivent  partager  votre  bonheur. 

«  La  myrrhe,  l'ambre  et  le  sandal  s'exhalent  de  vos 
vêtements  et  des  palais  d'ivoire  où  les  filles  des  rois 
font  vos  délices  et  votre  gloire.  » 

«  Ensuite  toutes  les  jeunes  filles  reprenaient  en- 
semble : 

«  Mon  cœur  ne  peut  plus  retenir  ses  exclamations 
de  bonheur.  J'adresse  à  Dieu  mes  cantiques.  Ma  langue 
obéit  à  mon  cœur  comme  la  plume  à  l'écrivain  ra- 
pide. » 

«  Et  une  voix  mélodieuse  reprenait  doucement  : 

«  Écoutez,  ô  ma  fille,  voyez  et  prêtez  une  oreille 
attentive.  Oubliez  votre  peuple  et  la  maison  de  votre 
père,  et  le  roi  du  ciel  sera  épris  de  votre  beauté. 

«  C'est  lui  qui  est  votre  Dieu,  prosternez-vous 
devant  lui. 

«  Toute  votre  gloire  aujourd'hui  est  dans  le  fond 

de  votre  cœur Mais  bientôt  à  votre  suite  paraîtront 

une  multitude  de  vierges,  qui  marcheront  sur  vos 
traces. 

«  Les  filles  de  Tyr  viendront  vous  offrir  des  présents; 
et  les  grands  de  la  terre  imploreront  vos  regards.  Et 
Dieu  vous  donnera  un  cortège  innombrable  composé 
de  tous  les  saints  et  de  tous  les  justes. 
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«  Et  ils  perpétueront  le  souvenir  de  votre  nom  dans 
toute  la  suite  des  âges,  et  les  peuples  vous  glorifieront 
dans  les  siècles  et  dans  l'éternité » 

«  Après  cela,  le  chœur  répétait  de  nouveau  : 

«  Mon  cœur  ne  peut  plus  retenir  ses  exclamations 
de  bonheur.  J'adresse  à  Dieu  mes  cantiques.  Ma  langue 
obéit  à  mon  cœur  comme  la  plume  à  l'écrivain  ra- 
pide. » 

«  Aux  hymnes  des  jeunes  filles  succédèrent  les 
chants  plus  graves  et  plus  solennels  des  prêtres. 

«  Eux  aussi  exaltaient  le  bonheur  d'une  âme  qui 
renonce  au  monde  pour  se  consacrer  au  Seigneur. 

«  Ils  paraphrasaient  le  psaume  quarante-neuvième 
et  ils  disaient  : 

«  Qu'ils  le  sachent  et  qu'ils  le  retiennent  ceux  qui 
mettent  leur  confiance  dans  leurs  propres  forces,  et 
qui  se  gorifient  de  la  grandeur  de  leurs  richesses  ; 

«  Ils  mourront  et  leurs  richesses  passeront  à  des 
étrangers. 

«  Le  sépulcre  sera  leur  demeure  de  siècle  en  siècle, 
à  ces  hommes  orgueilleux  qui  avaient  appelé  la  terre 
de  leur  nom. 

((  Au  milieu  de  leur  grandeur,  ils  n'ont  pas  compris 
leur  destinée  sublime!  lis  se  sont  faits  semblables  aux 
animaux  sans  raison,  en  se  soumettant  à  leurs  pas- 
sions. 

«  Un  jour  viendra  où  ils  seront  entassés  comme  de 


EL-AKSA.  97 

vils  troupeaux.  La  mort  se  repaîtra  d'eux;  et  quand  le 
jour  de  la  résurrection  se  lèvera,  ils  seront  dominés 
par  les  justes  et  chassés  de  leurs  demeures;  et  leur 
gloire  sera  dévorée  dans  l'abîme. 

ce  Laissez-les  multiplier  leurs  richesses,  et  étendre 
la  gloire  de  leur  maison. 

«  A  la  mort,  ils  n'emporteront  point  ces  richesses, 
et  leur  gloire  ne  descendra  pas  avec  eux  dans  le  tom- 
beau. 

ce  On  les  estimait  heureux  pendant  leur  vie,  et  on 
s'applaudissait  de  pouvoir  satisfaire  tous  leurs  désirs. 

«  Mais  voilà  qu'ils  ont  été  rejoindre  les  générations 
de  leurs  pères,  et  qu'ils  ont  perdu  la  lumière  pour 
toujours. 

«  Nations  de  la  terre,  écoutez  :  habitants  du  monde, 
soyez  attentifs. 

«  Grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  écoutez  : 

«  L'enfant  qui  se  consacre  au  Seigneur  sera  plus 
grande  et  plus  heureuse  que  toutes  les  divinités  de 
la  terre  !  » 

Après  cette  noble  parole  des  prêtres,  le  chœur  de& 
jeunes  filles  se  fit  entendre  une  dernière  fois  ;  elles 
chantèrent  : 

«  Mon  cœur  ne  peut  plus  retenir  ses  exclamations 
de  bonheur.  J'adresse  à  Dieu  mes  cantiques.  Ma  langue 
obéit  à  mon  cœur,  comme  la  plume  à  l'écrivain  ra- 
pide. » 
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Or,  dans  le  lointain,  à  l'autre  extrémité  du  Temple, 
les  jeunes  gens  exécutaient  sur  leurs  instruments  une 
mélodie  dont  les  sons  couraient  sous  les  voûtes  de 
l'édifice  et  venaient  expirer  aux  pieds  de  la  vertueuse 
enfant,  qui  s'élevait  au-dessus  des  concerts  de  la  terre 
pour  s'abîmer  dans  l'harmonie  des  cieux. 

Vers  la  fin  de  cette  mélodie,  un  prêtre  brûla  de 
l'encens  auprès  de  Marie.  La  fumée  l'enveloppa  tout 
entière  et  monta  vers  le  ciel  comme  un  gracieux  sym- 
bole d'offrande  et  de  sacrifice. 

Tandis  que  tout  cela  se  passait  sur  la  terre,  dit  la 
sœur  Emmerich,  je  vis  le  Saint-Esprit  planer  au- 
dessus  de  la  tête  de  Marie.  Je  vis  le  ciel  ouvert,  et  à 
travers  les  nuages,  la  Jérusalem  céleste  se  dessinait 
avec  ses  palais  et  ses  monuments  tels  que  saint  Jean 
les  décrit  dans  Y  Apocalypse;  et  les  anges  allaient  et 
venaient  ;  et  ils  chantaient  des  cantiques  de  réjouis- 
sance à  la  future  Mère  de  Dieu. 

La  cérémonie  terminée,  les  parents  se  retirèrent 
bien  tristes  d'une  cruelle  séparation,  mais  le  cœur  ad- 
mirablement consolé  par  tant  de  merveilles.  Marie 
quitta  l'autel  à  son  tour,  et  s'en  alla  chercher  un  asile 
dans  les  appartements  dépendants  du  Temple,  où  vi- 
vaient les  vierges  consacrées  au  service  de  l'autel. 

On  raconte  des  choses  merveilleuses  sur  les  jours 
qu  elle  passa  dans  cette  solitude  bénie. 

«  Je  la  vis,  dit  une  sainte,  grandissant  dans  l'étude, 
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la  prière  et  le  travail.  Elle  filait  et  tissait  le  lin  pour  le 
service  du  Temple.  Elle  excellait  à  faire  certaines  bro- 
deries d'or  et  de  soie  pour  la  décoration  des  autels. 

«  Elle  lavait  les  linges  sacrés  et  nettoyait  les  vases 
destinés  aux  sacrifices.  Elle  ne  mangeait  que  ce  qui 
était  absolument  nécessaire  au  soutien  de  son  exis- 
tence, et  jamais  elle  ne  dépassa  les  bornes  dans  les- 
quelles elle  avait  promis  de  se  renfermer. 

«  Au  milieu  des  occupations  extérieures,  elle  priait 
continuellement.  En  apparence,  elle  vivait  comme 
tout  le  monde.  Elle  était  plus  aimable  que  tous,  ne 
blessant  jamais  personne*  toujours  prête  à  rendre  ser- 
vice, et  gardant  sur  ses  lèvres  un  continuel  sourire. 

«  Elle  se  mortifiait  et  priait  en  secret.  Dieu  seul 
était  le  témoin  de  ses  jeûnes  et  des  austérités  par  les- 
quelles elle  affligeait  son  corps. 

«  C'est  ainsi  que,  par  une  vie  chaste  et  pure,  elle 
se  préparait  aux  grandes  choses  que  Dieu  lui  des- 
tinait. 

«  Sa  vertu  caractéristique  fut  la  pureté.  Son  cœur 
chaste  ne  donna  jamais  accès  à  la  moindre  souil- 
lure, et  comme  un  beau  lis  d'une  éclatante  blancheur, 
il  allait  toujours  s'épanouissant  et  renouvelant  son 
éclat  sous  Faction  bienfaisante  du  soleil  de  justice.  » 

Telle  est  la  légende  de  la  mosquée  El-Aksa.  Ce 
souvenir,  intéressant  en  lui-même,  était  nécessaire 
pour  compléter  l'histoire  religieuse  dt*  «îont  Moriah. 

P  "iveiSitis^V 
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Après  la  ruine  des  Juifs,  les  chrétiens  avaient  fait  de 
ce  lieu  profané  par  leurs  impiétés,  un  pèlerinage  chré- 
tien, où  Ton  venait  honorer  la  Mère  de  Dieu. 

Quant  à  la  mosquée  elle-même,  nous  n'y  entrâmes 
pas.  Les  abords  en  sont  aussi  sévèrement  interdits  que 
ceux  de  la  mosquée  d'Omar.  Un  jour  peut-être,  nous 
les  visiterons  enfin  toutes  les  deux,  La  brèche  est  faite. 
Plusieurs  princes  royaux  y  ont  pénétré  ;  les  officiers 
français  du  corps  expéditionnaire  Font  vue;  et,  choso 
remarquable,  M.  le  comte  de  Vogué  et  M.  Wadington 
ont  réussi  à  en  lever  les  plans,  à  en  prendre  le  dessin, 
à  y  faire  en  un  mot  toutes  les  études  réclamées  par  la 
science.  Pour  de  l'argent,  j'aurais  pu  y  entrer  à  mon 
tour  en  1862,  mais  la  somme  demandée  était  trop 
forte  pour  un  religieux  qui  a  fait  vœu  de  pauvreté.  En 
1860,  M.  le  consul  de  France  ne  crut  pas  à  propos  de 
nous  en  faciliter  l'accès.  Puissé-je  me  rencontrer  une 
fois  dans  la  ville  sainte  avec  un  riche  pèlerin  qui 
vo&vira  bien  me  permettre  de  franchir  à  sa  suite  les 
portes  ouvertes  par  sa  clef  d'or! 


VIII 

LES  JUIFS   A  JÉRUSALEM   AU  XIXe    SIÈCLE* 

Hier  et  avant-hier,  sur  le  mont  Moriah,  nous  avons 
étudié  Jérusalem  ancienne.  Il  le  fallait  bien  pour  avoir 
l'intelligence  du  présent,  car  l'état  actuel  serait  inin- 
telligible sans  l'histoire  du  passé.  Aujourd'hui,  nous 
essayerons  de  faire  connaissance  avec  la  population 
de  Jérusalem  moderne.  Cette  étude  nous  sera  d'autant 
plus  intéressante  qu'elle  nous  mettra  en  relation  avec 
l'Orient  tout  entier  rassemblé  ici  par  députation,  et 
qu'elle  jettera  la  lumière  sur  ce  qu'on  appelle  la 
question  des  Saints  Lieux  ou  la  question  d'Orient. 

Le  grand  mal  de  l'Orient  est  la  division.  Le  malheur 
de  Jérusalem  n'a  pas  d'autre  cause.  En  Orient,  trois 
esprits  sont  en  présence,  le  mahométisme,  le  schisme 
chrétien  et  le  catholicisme.  A  Jérusalem,  un  qua- 
trième élément  s'ajoute  aux  trois  premiers,  le  ju- 
daïsme. Or,  de  ces  antagonismes  divers  résultent  des 
luttes  incessantes  et  partout  une  confusion  déplorable. 

Je  dirais  volontiers  que  Jérusalem  n'est  pas  une 
ville,  mais  quatre  cités  juxtaposées,  cités  rivales, 
haineuses,  toujours  prêtes  à  combattre  l'une  contre 
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l'autre.  Quatre  quartiers  se  distinguent  ici  fort  nette- 
ment :  celui  des  Juifs,  celui  des  Chrétiens,  celui  des 
Arméniens,  et  enfin  le  quartier  musulman.  Ils  sont 
faciles  à  reconnaître  par  la  seule  inspection  de  leur 
principal  édifice.  Chez  les  Juifs  la  Synagogue,  chez  les 
Chrétiens  l'Eglise,  et  la  Mosquée  pour  les  disciples  de 
Mahomet.  Dans  un  pays  où  Dieu  est  tout,  et  la  poli- 
tique presque  rien,  l'Église,  le  Temple,  la  Synagogue, 
la  Mosquée,  forment  comme  autant  d'hôtels  de  ville 
dont  le  clocher  ou  le  minaret  sert  de  drapeau.  Par- 
courez la  ville,  et  selon  que  vous  rencontrerez  un  de 
ces  édifices,  vous  saurez  immédiatement  au  milieu  de 
quelle  race  d'hommes  vous  marchez,  car  le  Juif 
n'habite  pas  avec  le  Chrétien,  ni  le  Musulman  avec 
le  Chrétien  ou  le  Juif.  Chacun  se  groupe  selon  sa 
croyance,  et  la  population  se  localise  dans  des  quar- 
tiers distincts  appelés  Latin,  Grec,  Arménien,  Juif, 
Mahométan,  qui  forment  autant  de  petites  villes  dont 
la  vie,  les  mœurs,  les  intérêts  diffèrent  essentielle- 
ment. 

Si  donc  nous  voulons  connaître  Jérusalem  dans  sa 
partie  vitale,  nous  irons  à  la  Synagogue,  puis  à  l'E- 
glise, enfin  à  la  Mosquée. 

Difficile  n'est  pas  de  savoir  par  qui  nous  commen- 
cerons, ni  dans  quel  ordre  nous  poursuivrons  notre 
promenade.  Aux  plus  anciens  notre  première  visite, 
aux  Juifs  par  conséquent.  AuxGhrétiens  catholiques 
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et  schismatiques  la  seconde  et  la  troisième  ;  aux  Turcs 
enfin  la  dernière. 

Que  sont  donc  les  Juifs  à  Jérusalem?  Allons,  et 
voyons. 

Et  d'abord,  y  a-t-il  dans  la  cité  déicide  une  popu- 
lation antique  descendant  directement  de  ces  hommes 
coupables  qui  osèrent  crier  sous  les  balcons  du  pré- 
toire :  ce  Que  Jésus  de  Nazareth  soit  crucifié  !  » 

Nous  l'ayons  dit  :  plus  de  peuple  juif  à  Jérusalem  ; 
rien  que  des  individualités.  Ce  sont  huit  mille  pè- 
lerins, population  flottante  qui  se  renouvelle  sans 
cesse  et  même  assez  rapidement,  car  elle  vient  ici  pour 
mourir.  De  tous  les  points  du  globe,  des  hommes  et 
des  femmes  âgés,  fatigués  du  monde,  ruinés,  ou  pos- 
sédant peu  de  chose  dans  le  pays  de  leur  naissance, 
tournent  leurs  regards  vers  la  cité  de  leurs  ancêtres, 
et  réalisant  leur  petite  fortune,  quêtant  pour  augmen- 
ter leurs  ressources,  viennent  baiser  les  ruines  de 
leur  temple  et  se  faire  enterrer  dans  la  vallée  de  Jo- 
saphat. 

Repoussés  par  l'islam  des  sommets  du  Moriah  où 
sont  leurs  plus  chers  souvenirs,  ils  se  massent  le  plus 
près  possible  de  ses  flancs  dans  l'espace  situé  entre  le 
mont  Moriah  et  le  mont  Sion.  Et  leur  quartier  s'étend 
dans  la  vallée,  aujourd'hui  peu  sensible,  de  Tyro- 
pœon  ou  des  Fromages. 

Leur  Synagogue,  c'est  tout  simple,  est  vénérée 
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comme  la  première  de  l'univers.  Entrons-y  un  jour 
du  sabbat,  à  trois  heures,  nous  serons  sûrs  de  rencon- 
trer le  gros  de  la  population  accouru  pour  la  prière. 

Après  bien  des  années,  je  vois  encore  présente  à 
mon  souvenir,  comme  au  premier  jour,  cette  assem- 
blée étrange  pour  un  chrétien  et  un  prêtre,  des  juifs 
en  grand  nombre,  et  non-seulement  des  juifs,  mais  des 
juifs  à  Jérusalem,  à  deux  pas  du  prétoire  de  Pilate, 
tout  près  du  Calvaire  ! 

Sous  des  appentis  sales  et  infects,  groupés  autour 
d'une  salle  vaste,  mais  aussi  mal  tenue,  une  foule  d'en- 
fants d'Israël  étaient  réunis.  Les  femmes  priaient  à 
l'extérieur  ou  regardaient  à  travers  les  barreaux  des 
fenêtres.  Pauvres  créatures  !  elles  s'obstinent  à  mé- 
connaître la  Vierge,  honneur  de  leur  sexe  et  de  leur 
nation,  et  elles  gémissent  dans  un  honteux  esclavage, 
exclues  même  de  l'assemblée  sainte  et  de  la  réunion 
des  enfants  de  Dieu.  Les  hommes  étaient  divisés  par 
groupes,  assis  sur  des  bancs  autour  d'une  table,  ou 
massés  par  terre  devant  une  mauvaise  chaise  de  bois. 
Dans  chaque  petit  peloton,  un  lecteur  expliquait  l'É- 
criture sainte,  faisait  des  commentaires,  ou  se  bornait 
à  lire  des  prières. 

Rien  de  singulier  comme  la  liberté  dont  on  jouit 
dans  ce  lieu  de  dévotion.  A  mesure  qu'on  entre,  on 
demande  une  bible,  on  s'installe  sur  un  banc,  et  l'on 
appelle  les  gens  oisifs  pour  se  faire  un  petit  auditoire, 


LES  JUIFS  A  JÉRUSALEM  AU  XIXe  SIÈCLE.         105 

ou  bien  on  va  se  mêler  vulgairement  à  quelque  groupe 
déjà  formé.  Si  l'orateur  ne  convient  pas,  on  passe  à 
un  autre,  et  ainsi  de  suite. 

Lorsque  j'entrai  là  pour  la  première  fois,  j'étais 
accompagné  de  deux  prêtres  français,  d'un  franciscain, 
et  des  deux  soldats,  mes  domestiques,  qui  me  suivaient 
depuis  Sébastopol.  On  nous  regarda  sans  doute,  mais 
sans  émotion.  Nous  nous  approchâmes  d'un  groupe, 
et  nous  demandâmes  quelques  explications  à  l'un  des 
assistants.  C'était  le  moment  de  la  prière,  et  selon 
l'usage  juif,  tous  parlaient  à  Dieu  en  se  balançant 
d'arrière  en  avant  et  d'avant  en  arrière  avec  une  per- 
sévérance digne  d'éloges.  Le  lecteur  poursuivit  sa 
psalmodie.  Le  juif  interrogé  ne  fit  aucune  difficulté  de 
répondre,  seulement  il  continua  ses  balancements  en 
tournant  la  tête  de  notre  côté  ;  ses  voisins  nous  écou- 
taient, mêlaient  leur  mot  à  la  conversation,  et  en 
même  temps  répondaient  à  la  prière  commune.  L'o- 
rateur ne  se  troubla  point  et  ne  parut  point  surpris. 
Personne  n'avait  l'air  offusqué.  On  priait  et  on  tenait 
conversation  tout  à  la  fois  ;  cela  paraissait  aller  de  soi. 

Au  milieu  de  ces  bizarreries,  je  fus  frappé,  comme 
l'avait  été  avant  moi  le  P.  de  Géramb,  du  profond 
respect  des  Juifs  pour  l'Ancien  Testament.  Aucune 
nation  ne  porte  à  un  plus  haut  point  la  vénération 
pour  les  livres  qui  contiennent  les  dogmes,  les  lois 
morales  et  l'histoire  de  sa  religion.  «  J'avais  honte, 
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s'écrie  le  P.  de  Géramb,  pour  certains  chrétiens,  en 
trop  grand  nombre,  hélas  !  dans  la  bibliothèque  des- 
quels nos  saintes  Écritures,  souvent  par  suite  de  Fin- 
différence,  quelquefois  par  une  combinaison  sacrilège, 
se  trouvent  placées  à  côté  d'un  livre  impie  ou  obscène, 
Homère  n'était  qu'un  homme,  et  Alexandre  enfermait 
ses  œuvres  dans  une  cassette  de  bois  précieux,  ornée 
d'or  et  de  pierreries.  Moins  respectueux  pour  l'œuvre 
de  Dieu  que  des  païens  qu'on  a  vus  honorer  l'Évan- 
gile ;  que  dis-je?  plus  éhontés  que  l'athée  Diderot,  que 
l'immoral  Jean-Jacques,  qui,  parmi  leurs  livres,  don- 
nèrent toujours  à  la  Bible  la  place  d'honneur,  des  ca- 
tholiques, abjurant  toute  pudeur,  ont  mis  leur  gloire 
à  verser  sur  elle  la  dérision  et  le  mépris,  à  la  livrer  aux 
outrages  des  ignorants,  des  âmes  perverses,  des  cœurs 
corrompus,  après  l'avoir  défigurée  en  lui  prêtant 
toutes  les  turpitudes  de  leurs  affections  et  de  leurs  pen- 
sées. »  Ces  paroles  énergiques  et  justes  doivent  faire 
réfléchir.  A  Jérusalem,  dans  la  Synagogue,  devant 
les  armoires  où  sont  renfermées  les  saintes  Ecritures, 
des  lampes  brûlent  continuellement.  Ces  armoires 
sont  nombreuses.  On  y  conserve  des  décalogues  qui 
remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  un  surtout  est  re- 
gardé comme  le  premier  des  exemplaires  connus.  On  y 
trouve  aussi  une  grande  quantité  de  copies  de  l'Ancien 
Testament,  destinées  soit  aux  juifs  résidants  à  Jérusa- 
lem, soit  à  ceux  qui  s'y  rendent  des  pays  éloignés. 
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Mais  autrement  curieuse  que  la  Synagogue,  est  la 
cérémonie  des  pleurs.  Tous  les  vendredis  avant  le 
coucher  du  soleil  elle  se  répète  depuis  des  siècles.  Je 
me  rappellerai  toujours  mon  émotion  lorsque  je  la 
vis  en  1856,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  le  chancelier 
du  patriarcat,  qui  voulut  bien  m'y  conduire.  De 
ruelles  en  ruelles  nous  parvînmes  à  une  allée  solitaire 
le  long  de  laquelle  s'élève  une  muraille  antique.  Est- 
elle bien  un  débris  du  temple?  On  en  doute,  puis- 
qu'il ne  devait  pas  en  rester  pierre  sur  pierre.  Cepen- 
dant plusieurs  auteurs  l'affirment  et  prétendent  y 
retrouver  le  caractère  des  constructions  salomonien- 
nes.  Selon  eux,  la  prophétie  devrait  se  prendre  dans  le 
sens  moral,  et  elle  resterait  vraie  puisque  le  temple 
lui-même  est  ruiné  et  que  cette  muraille  ne  saurait 
être  qu'un  soubassement.  Or,  les  Juifs  que  n'embar- 
rassent pas  la  parole  de  Notre-Seigneur,  Festiment 
comme  le  dernier  débris  de  leur  temple,  et  ils  s'y 
réunissent  pour  pleurer.  Étrange  contraste  !  ils  gé- 
missent sur  la  patrie  absente,  là  même  où  leurs  pères 
revenus  de  la  captivité  séchaient  leurs  larmes  et  ces- 
saient de  réciter  la  complainte  de  l'exil,  le  Super  flu* 
mina  Babylonisl 

Tout  le  long  de  cette  muraille,  nous  les  trouvâmes 
assemblés,  hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards. 
Les  uns  étaient  accroupis  en  cercle  dans  la  poussière, 
et  quelque  vieux  rabbin,  debout  au  milieu  du  groupe, 
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une  paire  de  mauvaises  lunettes  sur  le  nez  et  un  tur- 
ban sur  la  tête,  faisait  la  lecture  de  la  Bible  d'une  voix 
nasillarde,  en  se  balançant  en  avant  et  en  arrière,  selon 
l'usage  imprescriptible.  D'autres  se  tenaient  debout, 
tournés  vers  la  muraille,  et  toujours  en  se  balançant, 
lisaient  à  demi-voix  des  prières  particulières.  D'autres 
encore  collaient  leurs  lèvres  contre  les  pierres  sacrées, 
avec  de  grands  signes  de  douleur  et  versaient  des  lar- 
mes. Vraiment,  cet  aspect  de  misère  et  de  tristesse, 
ces  hommes  et  ces  femmes  appartenant  à  tous  les  âges 
de  la  vie,  assis  dans  la  poussière  et  pleurant  sur  leur 
patrie  vaincue,  sur  la  destruction  de  leur  ville  et  sur 
leur  nation  dispersée,,  offrent  un  spectacle  émouvant, 
tel  qu'on  ne  l'a  vu  nulle  part  et  qu'on  ne  le  rencon- 
trera plus  ;  mais  la  réflexion  arrive,  et  l'émotion  de- 
vient moins  sensible. 

S'ils  pleurent  aujourd'hui  et  depuis  des  siècles, 
pourquoi  ces  larmes?  C'est  qu'il  y  a  deux  mille  ans  ils 
immolèrent  le  Juste  venu  pour  les  sauver.  Le  monde 
païen  lui-même,  dont  la  doctrine  du  Christ  sapait  les 
bases,  ne  trouvait  rien  à  sa  charge.  Pilate  le  déclarait 
innocent.  Eux  voulurent  sa  mort  !  ils  furent  donc  cri- 
minels, et  ils  pleurent  justement  sous  le  poids  de  la  ré- 
probation. 

Pourquoi  faut-il  que  l'obstination  et  le  mensonge 
soient  les  causes  de  cette  manifestation  sublime  de  la 
douleur?  En  voyant  cette  désolation,  ces  larmes,  ce 
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désespoir  d'une  nation  vaincue,  on  voudrait  s'aban- 
donner aux  mouvements  d'une  âme  ardente  et  sympa- 
thique. Malheureusement  le  juif  charnel  et  cupide 
est  une  fausse  personnification  de  la  douleur.  A  Jé- 
rusalem, comme  ailleurs,  l'intérêt  n'a  pas  cessé  d'être 
son  idole.  Les  yeux  fixés  sur  l'emplacement  du  tem- 
ple, il  en  déplore  la  ruine  ;  et,  le  cœur  encore  gros  de 
soupirs,  les  paupières  encore  baignées  de  pleurs,  il 
va  prêter  avec  des  intérêts  exorbitants  au  malheureux 
forcé  de  recourir  à  sa  bourse.  L'usure  est  devenue  son 
élément,  comme  son  nom  un  outrage. 

Tels  sont  les  juifs  de  Jérusalem.  Entassés  dans  un 
espace  étroit,  ils  y  vivent  sans  air  et  sans  soleil.  Leur 
quartier  n'est  qu'un  assemblage  de  ruelles  tortueuses 
et  sans  pavés.  Les  musulmans,  qui  les  méprisent,  leur 
avaient  interdit  non-seulement  l'église  du  Saint-Sé- 
pulcre, mais  encore  les  rues  et  les  places  adjacentes. 
Si,  depuis  quelques  années,  on  est  devenu  un  peu 
plus  tolérant  à  leur  égard,  c'est  au  patriarche  latin 
de  Jérusalem  qu'ils  le  doivent.  Ils  se  traînent,  haïs  et 
méprisés  par  tous,  et  comme  exilés  dans  une  patrie 
qui  n'est  plus  la  leur.  Et  ces  hommes  superbes,  qui 
repoussaient  l'enseignement  de  Jésus-Christ  et  ne 
voulaient  d'autre  roi  que  César,  s'inclinent  mainte- 
nant sous  le  joug  du  croissant  et  tremblent  devant  le 
courbach  d'un  colonel  osmanli. 

Je  ne  veux  point  ici  faire  leur  procès.  Ce  que  j'en 
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ai  dit  était  nécessaire  pour  faire  comprendre  com- 
ment, loin  de  concourir  *  h  prospérité  de  la  ville, 
ils  sont,  au  contraire,  un  élément  de  discorde  :  et  je 
tire  cette  conclusion  : 

Étant  ce  qu'il  est,  comment  le  juif  de  Jérusalem 
pourrait-il  frayer  avec  les  habitants  des  autres  quar- 
tiers? Nécessairement  il  les  déteste  et  les  abhorre.  Le 
musulman  est  pour  lui  un  vainqueur  insolent  et 
odieux.  Et  pour  ce  qui  est  des  chrétiens,  ses  pères  ont 
crucifié  leur  Dieu  ;  or  la  dernière  chose  qu'on  par- 
donne à  un  homme,  c'est  le  mal  qu'on  lui  a  fait  injus- 
tement. Nous  n'appellerons  donc  point  les  juifs  des 
citoyens  de  Jérusalem,  mais  des  vaincus  pleins  de 
haine  et  de  vengeance,  cantonnés  dans  leur  quartier 
comme  un  ennemi  trop  faible,  qui,  débusqué  succes- 
sivement de  toutes  ses  positions,  se  renferme  dans  la 
citadelle  pour  tâcher  de  nuire  encore  au  vainqueur  et 
de  le  tenir  en  échec.  Seulement,  leur  guerre  n'est  pas 
loyale  et  à  visière  levée;  dépouillés  qu'ils  sont  du 
pouvoir  et  de  la  force,  incapables  de  se  servir  du 
glaive,  ils  conspirent  avec  de  l'argent,  et  trouvent 
malheureusement  en  lui  un  auxiliaire  puissant,  car 
à  Jérusalem  comme  par  tout  l'Orient,  l'or  et  l'ar- 
gent sont  les  plus  terribles  ennemis  de  l'Église  de 
Dieu, 

Mais  quittons  les  juifs,  et  voyons  si  l'harmonie  est 
mieux  gardée  dans  les  autres  parties  de  la  cité. 


IX 

l'église  de  la  résurrection* 

L'âme  s'émeut  en  pensant  que  nous  allons  visiter 
les  chrétiens  de  Jérusalem  ! 

Saint  Paul  ne  les  appelait-il  pas  les  saints  ?  ne 
voulait-il  pas  que  tous  les  fidèles  de  la  chrétienté  vins- 
sent à  leur  secours?  N'écrivait-il  pas  en  leur  faveur 
ces  paroles  expresses  :  «  Que  le  premier  jour  de  la 
«semaine,  chacun  de  vous  mette  quelque  chose  à 
«  part  chez  soi,  réunissant  ce  qu'il  veut  donner  aux 
a  saints,  c'est-à-dire  aux  chrétiens  de  Jérusalem; 
«  afin  qu'on  n'attende  pas  ma  venue  pour  recueillir 
«  les  aumônes.  Lorsque  je  serai  arrivé,  j'enverrai 
«  ceux  que  vous  aurez  désignés  dans  vos  lettres,  por- 
«  ter  vos  libéralités  à  Jérusalem;  et,  s'il  est  à  propos 
«  que  j'y  aille  moi-même,  je  le  ferai,  et  vos  commis- 
ce  saires  viendront  avec  moi.  »  (Saint  Paul,  Ire  Ép., 
aux  Cor.  XVI,  2-5.) 

Les  malheurs  des  chrétiens  de  Jérusalem  n'ont-ils 
pas  ému  la  Catholicité  à  toutes  les  époques?  et  ne  le 
méritaient-ils  pas  à  bien  des  titres  ? 

Hélas!  les  temps  et  les  hommes  ont  bien  changé. 
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Ce  n'est  pas  sans  une  douleur  amère  que  je  pénètre 
dans  ce  quartier  appelé  celui  des  chrétiens.  Ici,  peut- 
être  plus  que  dans  le  reste  de  la  ville,  le  scandale  rè- 
gne en  maître. 

J'expliquerai  tout  à  l'heure  ce  douloureux  mystère. 
Mais  c'est  chose  embrouillée  pour  quiconque  ne  con- 
naît pas  l'Orient,  et  il  importe,  si  je  veux  être  compris, 
de  mettre  un  ordre  tout  particulier  dans  mon  récit. 

Je  diviserai  donc  en  plusieurs  chapitres  ce  que  j'ai 
à  dire  des  chrétiens  de  Jérusalem.  Avant  toute  chose, 
nous  allons  nous  agenouiller  dans  l'église  de  la  Ré- 
surrection, vénérer  son  saint  tombeau  et  son  Cal- 
vaire ;  cette  première  visite  est  un  besoin  impérieux 
pour  nos  cœurs;  elle  est  d'ailleurs  nécessaire  pour 
bien  comprendre  la  situation  morale  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, car  c'est  à  propos  d'elle  que  les  chrétiens  sont 
tellement  divisés  entre  eux. 

L'état  du  saint  tombeau  ainsi  constaté,  nous  nous 
demanderons  à  qui  il  appartient  en  droit,  et  nous  don- 
nerons une  idée  des  schismatiques  orientaux  qui  pré- 
tendent en  disputer  la  possession  à  l'Église  catholique. 

A  l'orient  de  Jérusalem ,  avez- vous  aperçu  cette 
immense  coupole,  supportée  par  un  vaste  assemblage 
de  constructions  massives?  C'est  la  fameuse  coupole 
qui  abrite  le  saint  Sépulcre  et  dont  il  est  si  tristement 
question  depuis  bien  des  années. 

Cherchons- en  l'entrée  à  travers  ce  dédale  de  rues 
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infectes,  étroites  et  sombres.  Passons  ce  guichet  qui 
donne  accès  sur  une  place  pavée  de  dalles  antiques. 
Voici  deux  portes  d'architecture  ancienne.  A  côté  un 
beffroi  ;  mais,  hélas  !  beffroi  découronné,  car  c'était 
de  là  qu'au  temps  du  royaume  de  Jérusalem,  on  don- 
nait l'alarme  lorsqu'il  y  avait  à  craindre  une  attaque  ; 
et  les  musulmans  rancuneux  le  renversèrent  dès  qu'ils 
en  furent  les  maîtres. 

Ne  nous  arrêtons  point  à  la  pierre  vénérable  que 
l'on  appelle  pierre  de  l'Onction,  parce  que  le  corps  de 
Notre-Seigneury  fut  embaumé.  Négligeons  les  détails, 
si  saints  qu'ils  soient,  afin  de  mieux  saisir  cet  ensem- 
ble, prodigieusement  compliqué.  Prenons  encore 
moins  garde  à  ces  malheureux  Turcs,  assis  ou  couchés 
sur  des  nattes  auprès  de  cette  pierre  vénérable,  cau- 
sant, fumant  et  préparant  leur  café.  Pénétrons  tout 
de  suite  sous  cette  vaste  coupole,  à  laquelle  viennent 
se  rattacher  les  portions  éparses  de  l'édifice.  Le  tom- 
beau de  Notre-Seigneur  devrait  s'élever  dans  sa  ma- 
jestueuse simplicité,  avec  son  roc  vif,  son  ouverture 
un  peu  basse,  et  sa  forme  antique,  du  milieu  de  cette 
enceinte.  Malheureusement,  le  rocher  a  disparu  pour 
faire  place  à  un  petit  édifice  de  marbre  élevé  à  l'en- 
droit où  fut  le  saint  tombeau.  N'est-ce  point  chose 
triste  et  à  jamais  regrettable?  que  font  ici  la  pierre  ou 
le  marbre,  l'or  ou  l'argent?  Je  voudrais  vénérer  le 
sépulcre  que  Joseph  d'Arimathie  avait  fait  creuser 
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pour  lui  et  qu'il  donna  au  Sauveur,  et  non  le  travail 
dont  la  main  des  hommes  Ta  recouvert.  Deux  cham- 
bres funéraires  sont  renfermées  dans  le  petit  édifice. 
La  première,  celle  où  se  tint  l'ange  après  la  résurrec- 
tion, donne  accès  à  la  seconde  partie  du  monument, 
c'est-à-dire  au  sépulcre  proprement  dit.  Ce  caveau  est 
fort  étroit.  A  côté  du  banc  de  pierre  où  reposa  le  corps 
de  Jésus,  il  y  a  à  peine  de  la  place  pour  quatre  per- 
sonnes de  front.  La  lumière  du  soleil  n'y  pénètre  ja- 
mais. Des  lampes  d'huile  odoriférante  y  répandent, 
jour  et  nuit,  une  lumière  mystérieuse  et  brillante. 

En  face  de  la  sainte  grotte,  attenante  à  la  rotonde 
principale,  une  église  se  prolonge  sur  une  étendue 
assez  vaste.  C'est  l'ancienne  basilique  de  Constantin. 
Elle  appartient  aux  Grecs  schismatiques. 

A  gauche  de  cette  église,  est  une  chapelle  desservie 
par  les  Franciscains. 

A  droite  vient  l'édifice  qui  recouvre  le  Calvaire. 

Ainsi,  au  centre  une  grande  coupole  domine  la 
petite  chapelle  construite  sur  le  saint  tombeau.  Et 
puis  trois  sanctuaires,  celui  de  Constantin,  celui  des 
Franciscains,  celui  du  Calvaire,  s'ouvrent  par  des  ar- 
ceaux sur  la  grande  coupole.  Ce  sont,  par  le  fait,  trois 
églises  irrégulièrement  rattachées  à  un  centre. 

Autrefois  chacun  de  ces  sanctuaires  formait  un  édi- 
fice à  part.  Les  premiers  chrétiens  avaient  construit 
de  petites  chapelles  sur  chacun  des  lieux  où  s'étaient 
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opérées  les  différentes  circonstances  du  crucifiement, 
et  Constantin  avait  ordonné  d'élever  une  basilique  au 
centre  de  ce  groupe  vénérable.  Plus  tard  la  piété  des 
fidèles  a  essayé  de  réunir  le  tout  dans  un  immense 
édifice.  L'idée  était  magnifique,  l'exécution  en  a  été 
fautive.  A  force  de  tourmenter  le  terrain,  pour  le  ni- 
veler et  en  accorder  toutes  les  parties,  on  Ta  rendu 
méconnaissable,  en  sorte  que  le  pèlerin  est  réduit  aux 
conjectures,  pour  recomposer  dans  son  esprit  le  théâ- 
tre auguste  qui  fut  témoin  des  grands  mystères  de  la 
mort  et  de  la  résurrection  de  son  Dieu. 

Chaque  jour,  les  Pères  de  Saint-François  ont  la 
pieuse  coutume  de  faire,  sur  les  quatre  heures  du  soir, 
une  procession  solennelle  de  sanctuaire  en  sanctuaire, 
pour  les  vénérer  successivement  et  y  prier  au  nom 
de  la  Catholicité,  dont  ils  ont  l'insigne  privilège  d'être 
les  représentants  depuis  deux  fois  trois  siècles.  Lors- 
qu'un nouveau  pèlerin  arrive  à  Jérusalem,  on  le  mène 
avec  honneur  à  cette  procession.  J'y  ai  participé  plu* 
sieurs  fois  avec  une  émotion  sentie. 

Je  veux  en  raconter  les  détails,  afin  de  conduire  suc- 
cessivement le  lecteur  à  tous  les  autels  élevés  dans  ce 
saint  lieu.  L'histoire  de  cette  procession  me  paraît  être 
la  meilleure  description  de  l'église.  Tous  les  Pères 
étant  réunis  dans  la  chapelle  oùNotre-Seigneur  aurait 
apparu,  dit-on,  à  la  sainte  Vierge  aussitôt  après  sa  ré- 
surrection, on  nous  y  introduisit,  et  on  voulut  bien 
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nous  donner  à  chacun  un  petit  livre  renfermant  les 
prières  composées  pour  la  circonstance,  et  un  cierge 
béni,  marqué  aux  armes  de  Terre  Sainte.  Ce  cierge 
devient  la  propriété  du  pèlerin  ;  il  lui  reste  comme 
un  souvenir  précieux. 

Alors  les  chants  commencent,  et  la  procession  se 
met  en  marche. 

D'abord  on  entre  dans  une  petite  prison  où  Notre- 
Seigneur  fut,  dit-on,  enfermé  quelques  instants  avant 
d'être  crucifié.  Épuisé  de  sang  et  de  force,  il  n'avait 
pu  traîner  sa  croix  au  haut  du  Calvaire.  Alors  les 
bourreaux  l'en  avaient  déchargé,  et,  pendant  qu'ils  la 
hissaient  au  sommet  du  Golgotha,  ils  le  firent  entrer 
dans  cette  excavation  du  rocher. 

De  cette  prison,  la  procession  s'avance  derrière  le 
chevet  de  la  basilique  de  Constantin,  vers  l'autel  de 
Saint-Longim  Ce  saint  fut  le  soldat  qui  perça  d'une 
lance  le  côté  du  Sauveur,  et  qui,  par  une  longue  pé- 
nitence, parvint  ensuite  à  la  sainteté. 

Plus  loin,  on  rencontre  un  autel  dressé  sur  l'empla- 
cement où  les  soldats  tirèrent  au  sort  les  vêtements  de 
Notre-Seigneur. 

Après  cela,  par  un  escalier  rapide,  on  descend  dans 
un  premier  souterrain  dédié  à  Sainte-Hélène,  parce  que 
la  sainte  impératrice  paraît  s'être  tenue  en  cet  endroit 
pendant  qu'elle  faisait  exécuter  des  fouilles  pour  re- 
trouver la  vraie  croix.  Le  clergé  s'y  arrête  devant  un 
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autel,  et  salue  la  généreuse  bienfaitrice  de  la  Palestine. 

Un  nouvel  escalier  donne  alors  passage  vers  un 
autre  souterrain,  plus  profond,  où  fut  découverte  la 
croix  du  Sauveur.  Après  une  station  pieuse,  la  pro- 
cession remonte  ces  deux  escaliers  et  se  retrouve  dans 
l'église  au  point  d'où  elle  était  partie. 

Ensuite  elle  continue  sa  marche  vers  la  droite,  et 
s'arrête  devant  la  colonne  dite  de  YImpropère.  On 
pense  que  cette  colonne  fut  celle  où  l'on  assit  Notre- 
Seigneur,  lorsqu'on  le  bafoua  comme  un  roi  de  théâ- 
tre. La  sainte  relique  est  enfermée  sous  un  autel,  der- 
rière une  grille  de  fer;  on  la  vénère  à  genoux. 

Puis,  la  procession  se  remet  en  mouvement,  monte 
sur  le  Calvaire,  s'arrête  aux  endroits  où  Notre-Seigneur 
fut  dépouillé  de  ses  vêtements,  où  il  fut  attaché  à  la 
croix,  où  la  croix  fut  plantée. 

Ensuite,  elle  redescend  vers  la  pierre  de  l'Onction, 
où  Joseph  d'Arimathie  embauma  le  corps  de  Jésus; 

On  se  prosterne  et  on  adore,  en  passant  devant  le 
saint  Sépulcre  ; 

Et  la  procession  retourne  enfin  au  lieu  d'où  elle  est 
partie.,  c'est-à-dire  à  la  chapelle  des  Franciscains,  en 
faisant  une  station  à  l'endroit  où  Notre-Seigneur  ap- 
parut à  sainte  Madeleine,  sous  la  forme  d'un  jardinier. 

Vers  la  fin  de  la  cérémonie,  le  diacre  prend  l'en- 
censoir, se  retourne  du  côté  des  pèlerins,  les  salue,  et 
les  encense  par  honneur  avant  de  les  congédier. 
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Je  passe  rapidement  sur  ces  détails.  Et  cependant, 
que  n'y  aurait-il  pas  à  dire  sur  les  impressions  qu'on 
éprouve  lorsque,  à  genoux,  le  livre  des  stations  dans 
une  main,  le  cierge  béni  dans  l'autre,  mêlant  sa  voix 
à  celle  des  religieux  et  des  prêtres,  on  chante  ces 
hymnes  et  ces  oraisons  qui  rappellent  comment,  ici 
même,  on  dépouilla  Notre-Seigneur  de  sa  robe  sans 
couture,  tissée  par  les  mains  de  la  sainte  Vierge;  ici 
niêmeses  vêtemens  furent  tirés  au  sort;  ici  encore  il 
fut  attaché  à  la  croix;  ici  la  croix  fut  plantée;  ici  enfin 
Notre-Seigneur  expira  ! 

Mais  Je  n'ai  pas  encore  parlé  du  Calvaire:  et  on  me 
demande  des  détails  sur  ce  lieu,  le  plus  vénérable  avec 
le  saint  Sépulcre. 

Le  Calvaire  seul  n'a  pas  été  mis  de  niveau  avec  le 
reste  de  l'église;  mais,  considérablement  amoindri 
par  un  ciseau  inintelligent,  il  est  réduit  à  la  forme 
d'un  rocher  carré,  entièrement  revêtu  de  marbre. 

Trois  autels  le  dominent,  le  premier  devant  l'espace 
où  Notre-Seigneur  fut  attaché  à  la  croix;  le  second  à 
l'endroit  où  se  tenait  la  sainte  Vierge  après  le  cru- 
cifiement ;  le  troisième  au  lieu  même  où  fut  plantée 
la  croix. 

A  côté  de  l'autel  du  crucifiement,  on  montre  la 
fente  opérée  dans  le  rocher  au  moment  où  Notre- 
Seigneur  mourut.  Malheureusement,  la  manie  de 
tout  couvrir  de  marbre  empêche  delà  bien  distinguer- 
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Pour  la  mieux  constater,  les  pèlerins  descendent 
dans  une  chapelle  souterraine  où  elle  se  voit  assez 
bien,  si  on  a  soin  de  s'entourer  de  beaucoup  de  lu- 
mières. 

A  quoi  bon  répondre  au  sourire  moqueur  du  tou- 
riste sans  croyance  qui  me  dit  :  —  Croyez-vous  bien 
que  cette  fente  soit  l'effet  d'un  tremblement  de  terre, 
opéré  dans  le  moment  même  de  la  mort  du  Sauveur? 
—  Oui,  je  le  crois,  et  je  le  crois  d'autant  plus  fortement 
que  vous  cherchez  tous  les  moyens  de  n'y  pas  croire, 
pauvre  âme  dévoyée.  Si  les  circonstances  toutes  sur- 
naturelles qui  signalèrent  la  mort  de  Jésus-Christ 
étaient  moins  évidentes,  nouveau  Titan,  vous  n'entas- 
seriez pas  des  preuves  factices  pour  vous  confirmer 
dans  le  doute.  Vous  faites  moins  d'objections  contre  la 
réalité  du  tombeau  de  Mahomet  ou  de  Confucius.  Au 
contraire,  vous  annoncez  avec  grand  fracas  à  l'Europe 
que  vous  avez  visité  ces  lieux  célèbres  et  constaté 
leur  authenticité.  C'est  qu'il  n'est  pas  sorti  de  là  une 
doctrine  qui  condamne  les  passions  coupables  et  force 
les  hommes  à  être  bons  pour  leurs  frères,  compatis- 
sants pour  leurs  inférieurs  et  soumis  aux  chefs  qui  les 
gouvernent;  c'est  que  Mahomet  divinise  la  volupté  ; 
c'est  que  les  divinités,  à  la  façon  de  l'Asie,  consacrent 
la  liberté  d'être  absurde. 

Dès  les  premières  époques quisuivirent  l'événement, 
Cyrille,  évêque  de  Jérusalem,  jetait  ce  défi  aux  Juifs 


120  VOYAGE   A  JÉRUSALEM. 

déicides  :  «  Si  je  voulais  nier  que  Jésus-Christ  ait  été 
crucifié,  cette  montagne  de  Golgotha,  sur  laquelle 
nous  nous  sommes  présentement  assemblés/ me  l'ap- 
prendrait à  elle  seule.  Tacite  et  Suétone  parlent  de  ce 
tremblement  déterre  mémorable,  arrivé  sous  Tibère. 
Mandre  le  protestant,  Millar,  Fleming,  Schaw,  pro- 
testants et  anglais,  sont  unanimes  dans  leur  témoi- 
gnage à  cet  égard,  ce  Je  commence  à  être  chrétien, 
s'écria,  en  voyant  la  fente  du  rocher  divin,  un  Anglais 
jusque-là  moqueur  et  incrédule.  J'ai  fait  une  longue 
étude  de  la  physique  et  des  mathématiques,  et  je  suis 
assuré  que  les  ruptures  du  rocher  n'ont  pas  été  pro- 
duites par  un  tremblement  de  terre  ordinaire  et  na- 
turel. Un  ébranlement  pareil  eût,  à  la  vérité,  séparé 
les  divers  lits  dont  la  masse  est  composée;  mais  c'eût 
été  en  suivant  les  veines  qui  les  distinguent,  et  en 
rompant  leur  liaison  par  les  endroits  les  plus  faibles» 
J'ai  observé  qu'il  en  est  ainsi  dans  les  rochers  que  1% 
tremblements  de  terre  ont  soulevés,  et  la  raison  ne 
nous  apprend  rien  qui  n'y  soit  conforme.  Ici  c'est 
tout  autre  chose,  le  roc  est  partagé  transversalement, 
la  rupture  croise  les  veines  d'une  façon  étrange  et  sur- 
naturelle. Je  vois  donc  clairement  et  démonstrati- 
veinent  que  c'est  le  pur  effet  d'un  miracle,  que  ni 
l'art  ni  la  nature  ne  pouvaient  produire,  li  est  pourquoi 
je  rends  grâces  à  Dieu  de  m'avoir  conduit  ici,  pour  con- 
templer ce  monument  de  son  merveilleux  pouvoir, 
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monument  qui  met  dans  un  si  grand  jour  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  » 

Au  reste,  comment  douter?  Est-ce  que  tous  les  té- 
moignages anciens,  amis  ou  ennemis,  ne  s'accordent 
pas  sur  le  bouleversement  étrange,  produit  dans  la 
nature  au  moment  de  la  mort  de  Jésus-Christ?  La 
quatrième  année  de  la  deuxième  olympiade  (année 
précise  de  la  mort  de  Jésus-Christ),  dit  Phlégon,  af- 
franchi d'Adrien,  il  y  eut  la  plus  grande  éclipse  de 
soleil  qu'on  eût  encore  vue,  puisqu'on  apercevait  les 
étoiles  au  milieu  du  jour,  et  ces  ténèbres  furent  ac- 
compagnées d'un  fort  tremblement  de  terre.  Denys 
l'Aréopagyte  vit  cette  éclipse  en  Egypte,  et,  comme 
elle  sortait  évidemment  des  lois  régulières  de  la  nature, 
Apollophane,  son  compagnon  d'études,  s'écria  :  «  Ce 
sont  là,  mon  cher  Denys,  des  changements  surna- 
turels et  divins.  »  «  Cherchez  dans  les  archives  poli- 
ce tiques,  dit  Tertullien  aux  païens  de  son  temps,  vous 
«  y  trouverez  ce  fait  constaté  par  le  témoignage  des 
«  vôtres.  » 

En  vérité ,  dit  Mgr  Mislin ,  notre  incrédulité  n'est- 
elie  pas  plus  coupable  que  celle  des  Juifs?  Si  ces 
hommes  ont  vu  les  œuvres  de  Jésus-Christ  sans  en 
être  touchés,  nous  en  voyons  de  plus  grandes  encore 
auxquelles  nous  demeurons  insensibles.  Dans  quel 
état  se  trouvait  le  monde  à  la  mort  de  Jésus-Christ?  Il 
était  plongé  dans  l'idolâtrie  et  dans  l'esclavage.  A 
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peine  le  sang  du  Juste  a-t-il  coulé  sur  le  Golgotha,  que 
tout  change  dans  l'univers.  Le  polythéisme  s'est 
écroulé  avec  l'empire  des  Césars;  des  peuples  nou- 
veaux, rachetés  par  le  sang  de  Jésus-Christ,  ont, 
partout,  remplacé  la  société  corrompue  de  l'ancien 
monde.  Le  Christianisme  a  changé  les  institutions, 
les  mœurs  et  les  hommes;  nous  voyons  tout  à  coup 
un  monde  régénéré  à  la  place  d'un  monde  déchu. 
Rien  ne  les  sépare  que  la  croix  plantée  sur  le  Calvaire  ; 
et  nous  ne  nous  jetons  pas  au  pied  de  cette  croix, 
pour  adorer  le  Dieu  que  nous  avons  méconnu  !  » 

Il  n'y  a  sur  le  rocher  du  Calvaire  qu'un  seul  chan- 
gement essentiel,  et  il  importe  de  constater  la  fraude. 
Lorsqu'on  le  répara  en  1808,  à  la  suite  de  l'incendie 
de  l'église,  les  Grecs  enlevèrent,  pour  la  transporter  à 
Constantinople,  la  pierre  dans  laquelle  la  croix  avait 
été  plantée.  Ils  y  substituèrent  celle  d'aujourd'hui  qui 
n'a  plus  de  valeur. 

On  m'a  montré,  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  le 
tombeau  de  Joseph  d'Arimathie.  La  tradition  paraît 
se  contredire  en  cet  endroit,  car  des  témoignages  assez 
authentiques  supposent  que  le  saint  passa  en  France 
avec  Lazare,  Marthe  et  Marie,  pour  fuir  la  persécution 
des  Juifs,  et  que,  de  là,  il  se  rendit  en  Angleterre,  où 
il  mourut.  Quelques  auteurs  pensent  qu'il  y  a  con- 
fusion dans  la  manière  de  s'exprimer,  et  qu'après  avoir 
cédé  son  propre  tombeau  pour  y  déposer  le  Sauveur, 
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Joseph  d'Arimathie  en  fît  creuser  un  autre  pour  lui 
dans  le  même  jardin,  mais  qu'il  n'y  fut  point  enterré. 

Deux  sépulcres  plus  authentiques  étaient  ceux  de 
Godefroid  de  Bouillon  et  de  Baudouin,  son  frère.  On 
sait  que  ces  deux  premiers  rois  de  Jérusalem  chré- 
tienne furent  enterrés  au  pied  du  Calvaire.  Le  dix- 
neuvième  siècle  retrouva  encore  leurs  cendres.  Mais, 
en  1808,  la  haine  des  schismatiques  profita  de  l'in- 
cendie de  l'église  pour  jeter  ces  cendres  au  vent.  La 
trace  même  des  tombes  a  été  détruite  et  recouverte 
d'un  escalier  massif  qui  monte  au  Calvaire. 

De  ces  deux  grands  héros,  il  ne  reste  plus  que  l'épée 
et  les  éperons  de  Godefroid.  On  les  conserve  dans  la 
sacristie.  Nous  demandâmes  à  les  voir.  C'est,  en  effet, 
un  beau  souvenir  que  cette  vaillante  épée.  L'illustre 
Godefroid  la  porta  si  haut  et  pour  une  si  noble  cause! 
A  l'heure  actuelle,  on  s'en  sert  encore  pour  la  réception 
des  chevaliers  du  Saint-Sépulcre. 

Ah  !  quand  viendra  le  jour  où  ces  chevaliers  ne  se 
contenteront  pas  de  porter,  suspendue  à  un  ruban 
noir,  comme  un  ornement  de  pure  vanité,  la  croix 
rouge  potencée  et  contournée  de  quatre  croisillons  ? 
Est-ce  là  l'usage  qu'on  doit  faire  des  insignes  de  la 
plus  noble  chevalerie  du  monde  ?  Autrefois,  les  cha- 
noines du  Saint-Sépulcre,  institués  par  Godefroid  lui- 
même,  s'armaient  du  casque  et  de  la  cuirasse,  et 
faisaient  sur  le  champ  de  bataille  des  prodiges  de 
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valeur  pour  la  défense  des  saints  Lieux.  Où  sont,  au- 
jourd'hui, les  œuvres  des  successeurs  de  ces  vaillants 
hommes  ?  Dieu  fasse  luire  le  jour  où  l'Europe  se  préoc- 
cupera de  ce  qui  fit  l'objet  de  la  sollicitude  et  de  la 
gloire  de  nos  devanciers!  Il  est  temps  d'y  songer,  ou 
les  ennemis  du  Catholicisme,  Turcs  et  schismatiques, 
auront  bientôt  reconquis  ce  qui  a  coûté  à  nos  pères 
six  cents  ans  des  efforts  les  plus  héroïques,  comme 
nous  allons  le  voir  au  chapitre  suivant. 


X 

LES    CATHOLIQUES   AU   SAINT-SÉPULCRE. 

Hélas!  nous  sortons  du  Saint-Sépulcre  ;  nous  des- 
cendons du  Calvaire  où  Notre-Seigneur  a  donné  le  plus 
magnifique  exemple  de  paix  et  de  concorde,  lorsque, 
près  de  rendre  le  dernier  soupir,  épuisé  de  sang  et 
cloué  sur  la  croix,  il  dit  à  Dieu  son  Père,  en  parlant  de 
ses  bourreaux  :  Mon  Père,  pardonnez-leur  1  et  voici 
que  je  suis  obligé  de  parler  de  luttes  et  de  conflits! 

Le  croirait-on  ?  le  plus  grand  scandale  de  Jéru- 
salem est  dans  le  peuple  chrétien.  Nous  parlions  des 
juifs,  il  y  a  quelques  instants  :  nous  les  montrions 
haineux  et  hostiles.  Mais  voilà  pire  que  cela.  Une 
fraction  de  chrétiens  schismatiques,  du  rit  grec,  s'est 
proposé  de  confisquer  à  son  profit  le  saint  Sépulcre, 
le  Calvaire,  l'église  de  la  Résurrection  tout  entière,  de 
manière  à  en  expulser  totalement  les  Catholiques. 
De  là,  pour  le  patriarche  latin  de  Jérusalem  et  pour 
les  Pères  de  Saint-François,  l'obligation  de  se  tenir 
toujours  sur  la  défensive.  Et  cette  lutte  constitue 
presque  à  elle  seule  ce  qu'on  appelle  la  question  des 
saints  Lieux. 
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On  ne  connaît  point  assez  ces  choses  en  Europe.  On 
ignore  que,  grâce  à  la  mauvaise  foi  des  schismatiques 
et  à  leurs  prétentions,  à  peine  il  nous  est  permis  de 
prier  en  silence  au  Saint-Sépulcre.  On  ignore  qu'à 
chaque  heure,  à  chaque  instant,  ils  excitent  des  rixes 
et  suscitent  des  désordres  au  pied  du  Calvaire.  On  ne 
sait  pas  assez  que  cette  faction  turbulente  cherche  à 
accaparer  à  son  profit  les  sanctuaires  vénérables,  pour 
en  exclure  à  jamais  l'univers  catholique  ;  on  ignore 
trop  que  leurs  empiétements  deviennent  exorbitants; 
que  nous  sommes  déjà  à  peu  près  dépouillés  de  nos 
droits,  vieux  comme  les  siècles,  et  que,  d'aujourd'hui 
à  demain,  nous  sommes  exposés,  nous  Catholiques, 
à  être  chassés  des  sanctuaires  de  Jérusalem  par  une 
poignée  de  schismatiques.  Or  il  faut  le  dire,  afin  qu'on 
le  sache,  et  que,  le  sachant,  on  s'en  préoccupe,  et 
qu'on  arrête  le  mal. 

La  question  des  saints  Lieux  se  réduit  presque  ex- 
clusivement dans  ceci  : 

A  qui  appartient  le  tombeau  de  Jésus-Christ? 

A  cette  question,  les  Turcs  répondront  :  11  est  à 
nous,  parce  que  nous  avons  conquis  la  capitale  de 
l'empire  grec,  Constantinople.  —  Les  schismatiques 
objectent  qu'il  est  à  eux,  parce  qu'ils  prétendent  l'avoir. 
—  La  Catholicité  dit  :  Il  est  à  moi  par  le  droit  naturel, 
par  le  droit  de  la  possession  la  plus  antique,  par  celui 
des  traités  mille  fois  renouvelés  et  confirmés. 
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A  qui  la  raison  dans  ce  grand  procès?  Évidemment 
à  l'Église  Catholique.  J'en  appelle  au  simple  bon  sens. 

Si  je  disais  à  un  enfant  de  nos  campagnes  :  Mon  en- 
fant, à  qui  pensez-vous  que  soit  le  tombeau  de  Notre- 
Seigneur?  Il  me  répondrait  sans  hésiter  :  Au  Pape  et 
à  tous  les  chrétiens. 

Et  pourquoi  cela  ?  —  C'est  bien  simple. 

Évidemment  il  appartient  à  l'Église  apostolique. 
Car  Joseph  d'Arimathie  en  fit  présent  à  No  ire- Sei- 
gneur ;  et,  après  la  résurrection  glorieuse,  ce  disciple 
de  l'Évangile  ne  le  reprit  point  à  lui,  il  le  laissa  à  la 
sainte  Vierge,  aux  apôtres,  à  tous  les  fidèles  qui  vou- 
laient le  vénérer.  Et  Pierre,  en  mourant,  dut  le  con- 
fier aux  papes  ses  successeurs. 

Évidemment  il  appartient  à  l'Église  Catholique,  et 
non  pas  à  une  fraction  schismatique,  s'appellât-elle 
la  nation  grecque  ;  car  Notre-Seigneur  est  mort  pour 
tous  les  hommes,  et  il  a  légué  son  tombeau  à  tous,  et 
non  à  la  nation  grecque. 

Jamais  on  n'entendit  les  choses  autrement  dans  la 

r 

primitive  Eglise.  Remontons  aux  premiers  jours  de 
Tère  chrétienne  et  demandons  à  l'historien  des  Croi- 
sades comment  on  jugeait  cette  question  pendant  les 
six  premiers  siècles. 

ce  Les  prophéties  étaient  accomplies,  dit  M.  Michaud, 
il  ne  restait  plus  à  Jérusalem  pierre  sur  pierre.  Mais 
dans  l'enceinte  déserte  on  visitait  encore  un  tombeau 
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creusé  dans  le  roc,  tombeau  d'un  Dieu  sauveur,  resté 
vide  par  le  miracle  de  la  résurrection.  Il  y  avait  là  une 
montagne  où  le  sang  du  Christ  avait  coulé,  où  le  mys- 
tère de  la  Rédemption  s'était  consommé.  Le  sépulcre 
de  Jésus  et  le  Calvaire  devaient  naturellement  devenir 
les  principaux  objets  de  la  vénération  et  de  l'amour 
des  chrétiens  ;  la  Judée  était  à  leurs  yeux  la  terre  la 
plus  sainte  de  l'univers.  Aussi,  dès  les  premiers  temps 
de  l'Église,  les  fidèles  y  venaient  adorer  les  traces  du 
Sauveur.  » 

Vainement  l'empereur  Élie-Adrien  essaya-t-il  de 
substituer  le  culte  des  idoles  à  celui  de  Jésus- Christ. 
Le  pouvoir  profanateur  de  cette  mythologie  expirante 
ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  Constantin  célébra  la 
trente  et  unième  année  de  son  règne  par  l'inauguration 
de  l'église  du  Saint-Sépulcre;  et  des  milliers  de  chré- 
tiens se  rendirent  à  cette  solennité  où  le  savant  évêque 
Eusèbe  prononça  un  discours  rempli  de  la  gloire  de 
Jésus-Christ. 

Sainte  Hélène,  dont  le  nom  est  resté  comme  une 
tradition  de  la  Palestine  chrétienne,  fit  le  pèlerinage 
de  Jérusalem  dans  un  âge  très-avancé.  Parmi  les  pè- 
lerins de  ces  temps  reculés,  l'histoire  ne  peut  oublier 
les  noms  de  saint  Porphyre  et  de  saint  Jérôme.  Le 
premier  abandonna,  à  l'âge  de  vingt-ans,  Thessalo- 
nique,  sa  patrie,  passa  plusieurs  années  dans  les  soli- 
tudes de  la  Thébaïde  et  se  rendit  en  Palestine;  après 
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s'être  longtemps  condamné  à  la  vie  la  plus  humble 
et  la  plus  grossière,  il  devint  évêque  de  Gaza.  Le  se- 
cond, accompagné  de  son  ami  Eusèbe  de  Crémone, 
quitta  l'Italie,  parcourut  l'Egypte,  visita  plusieurs  fois 
Jérusalem  et  résolut  de  terminer  ses  jours  à  Bethléem. 
Paule  et  sa  fille  Eustochie,  de  l'illustre  famille  des 
Gracques,  unies  à  Jérôme  par  les  liens  d'une  sainte 
amitié,  renoncèrent  à  Rome,  aux  joies  de  la  vie,  aux 
grandeurs  humaines,  pour  embrasser  la  pauvreté  de 
Jésus-Christ  et  pour  vivre  et  mourir  à  côté  de  la  crèche. 
Saint  Jérôme  nous  apprend  que  les  chrétiens  arri- 
vaient alors  en  foule  dans  la  Judée,  et  qu'autour  du 
saint  tombeau  on  entendait  célébrer,  dans  des  langues 
diverses,  les  louanges  du  Fils  de  Dieu. 

«  A  mesure  que  les  peuples  de  l'Occident  se  con- 
vertissaient  à  l'Evangile,  ils  tournaient  leurs  regards 
vers  l'Orient.  Du  fond  de  la  Gaule,  des  forêts  de  la 
Germanie,  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  on  voyait 
accourir  de  nouveaux  chrétiens,  impatients  de  visiter 
le  berceau  de  la  foi  qu'ils  avaient  embrassée.  Un  itiné- 
raire des  pèlerins  leur  servait  de  guide,  depuis  les  bords 
du  Rhône  et  de  la  Dordogne  jusqu'aux  rives  du  Jour- 
dain, et  les  conduisait  à  leur  retour,  depuis  Jérusalem 
jusqu'aux  principales  villes  d'Italie. 

ce  Quand  le  monde  fut  ravagé  par  les  Goths,  les 
Huns  et  les  Vandales,  les  pèlerinages  à  la  Terre  Sainte 
ne  furent  point  interrompus.  Les  pieux  voyageurs 
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étaient  protégés  par  les  vertus  hospitalières  des  bar- 
bares, qui  commençaient  à  respecter  la  croix  de  Jésus- 
Christ  et  suivaient  quelquefois  les  pèlerins  jusqu'à 
Jérusalem.  Dans  ces  temps  de  trouble  et  de  désolation, 
un  pauvre  pèlerin  qui  portait  sa  panetière  et  son 
bourdon,  traversait  souvent  les  champs  du  carnage,  et 
voyageait  sans  crainte  au  milieu  des  armées  qui  me- 
naçaient les  empires  d'Orient  et  d'Occident.  » 

Tel  était  la  pensée  du  monde  à  l'égard  des  Lieux 
saints.  On  les  regardait  comme  l'héritage  inaliénable 
de  l'Église,  et  ils  étaient  traités  et  vénérés  comme  tels. 
Lorsqu'au  vie  siècle,  les  Perses  viennent  y  faire  irrup- 
tion, l'empereur  Héraclius  vole  à  leur  défense,  il  les 
affranchit  du  joug,  et  l'univers  applaudit. 

Plus  tard,  lorsque  les  souverains  pontifes  prêchent 
les  guerres  saintes,  nous  ne  voyons  nulle  part  que  ni 
les  rois,  ni  les  em  pereurs,  ni  l'Europe  catholique,  aient 
mis  en  question  le  droit.  Le  Saint-Sépulcre  est  à  eux 
par  l'effet  d'une  possession  légitime,  inaliénable  ;  ils 
s'arment  et  traversent  les  mers  pour  le  reprendre. 
Telle  a  toujours  été  la  pensée  commune  et  la  pratique 
du  monde  catholique. 

Or,  aujourd'hui  les  schismatiques  grecs  se  posent 
en  adversaires  de  la  Catholicité,  et  ils  s'écrient  :  A  nous 
le  Saint-Sépulcre. 

Or,  malheureusement,  ils  joignentPaction  à  la  parole 
et  ils  expulsent  nos  représentants  ;  et  depuis  soixante 
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ans  ils  se  sont  à  peu  près  emparés  de  tout  ce  qui  était 
à  nous. 

En  voici  une  preuve  entre  mille.  Je  désirais  célé- 
brer la  messe  au  Calvaire,  à  l'endroit  même  où  fut 
plantée  la  croix  de  Notre-Seigneur.  —  Non,  me  fut-il 
répondu.  Cet  autel  est  aux  Grecs.  —  Je  demandai  la 
même  faveur  en  divers  autres  sanctuaires;  même  ré- 
ponse. Pour  le  coup,    m'écriai- je,  j'obtiendrai  du 
moins  la  permission  de  dire  la  messe  au  Saint-Sé- 
pulcre.—  A  une  condition,  me  dit  le  père  gardien  de 
Terre  Sainte,  c'est  que  vous  passerez  la  nuit  dans 
l'église,  afin  d'être  prêt  à  commencer  la  messe  à  trois 
heures  précises  du  matin.  Et,  comme  je  demandais  la 
raison  de  cette  exigence,  j'appris  que  les  Grecs  avaient 
pris  de  tels  droits  sur  le  Saint-Sépulcre,  que  les  Latins 
n'y  peuvent  plus  célébrer  que  trois  messes  ;  encore 
faut-il  s'y  prendre  le  plus  de  bonne  heure  que  possible. 
Les  moines  grecs  poussent  l'insolence  à  ce  point,  que 
l'autel  doit  être  libre  dès  le  moment  où  il  leur  plaît 
d'entrer  à  l'église.  Veulent-ils  le  faire,  ils  agitent  une 
petite  clochette,  et  aussitôt  le  sacristain  catholique  est 
obligé  d'enlever  avec  précipitation  les  objets  destinés 
à  la  célébration  des  saints  mystères.  Une  minute  de 
retard  exposerait  à  des  profanations,  à  des  injures,  ^t 
peut-être  à  des  voies  de  fait.  A  cette  première  vexation, 
les  Turcs  en  ajoutent  une  seconde.  En  leur  qualité 
de  possesseurs  de  l'édifice  qui  renferme  le  Calvaire  et 
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le  Sépulcre,  ils  ferment  la  grande  porte  de  l'église 
avant  la  nuit,  et  ne  l'ouvrent  que  fort  tard  le  lende- 
main. Si  donc  on  veut  échapper  à  la  double  vexation 
et  célébrer  la  messe  au  Saint -Sépulcre,  il  faut  s'y  ren- 
fermer dès  la  veille  au  soir  pour  y  attendre  l'aurore. 

Pour  moi  cette  difficulté  n'était  pas  grande.  Quel 
voyageur  ne  consentirait  à  faire  une  fois  dans  sa  vie 
cette  veillée  des  armes  auprès  du  tombeau  de  Jésus- 
Christ?  Je  m'estimais  heureux  de  la  circonstance.  Mais 
je  constatai  de  mes  yeux,  à  cette  occasion,  l'effroyable 
sacrifice  que  cette  exigence  impose  aux  Franciscains. 
Députés  par  l'Eglise  pour  offrir  une  prière  perpétuelle 
en  ces  lieux  sacrés,  et  gardiens  du  Saint-Sépulcre, 
ils  doivent  être  là,  chaque  nuit,  sous  peine  de  trahir 
leur  mission  et  de  céder  aux  envahisseurs  sacrilèges. 

Avec  l'autorisation  des  musulmans,  ils  ont  fait 
construire,  attenant  à  l'église,  une  sorte  de  petit  cou- 
vent, où  ils  ont  des  cellules  et  un  réfectoire.  Ce  cou- 
vent n'a  aucune  communication  avec  l'extérieur;  sa 
porte  unique  donne  sur  la  rotonde  du  Saint-Sépulcre. 
C'est  un  vrai  tombeau:  tous  les  trois  mois,  le  supérieur 
désigne  six  de  ses  religieux  et  les  envoie  habiter  ce 
pauvre  réduit.  Ils  y  vivent  dans  une  humidité  conti- 
nuelle, privés  à  peu  près  de  la  lumière  du  jour.  Les 
Turcs  ont  bâti  une  écurie  au-dessus  de  leur  réfectoire, 
et  les  pères  entendent  sur  leur  tête  frapper  les  pieds 
des  chevaux.  Toute  communication  à  l'extérieur  leur 
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est  interdite,  excepté  dans  les  quelques  heures  où  il 
plaît  aux  Turcs  d'ouvrir  l'église.  Ainsi,  chaque  jour, 
lorsque  leur  nourriture  leur  est  envoyée  du  couvent 
de  Saint-Sauveur,  ils  doivent  aller  la  recevoir  au  gui- 
chet et  la  rapporter  ensuite  à  travers  le  lieu  saint, 
jusque  dans  leur  petite  retraite.  Encore  ne  sont-ils 
pas  sûrs  de  la  conserver  intacte  ;  et,  pour  prévenir 
l'effet  d'une  voracité  brutale,  ils  se  servent  de  casse- 
roles et  de  bouteilles  d'étain  fermant  à  clef. 

Est-il  possible  que  les  prêtres,  députés  par  le  monde 
catholique  pour  le  représenter  au  Saint -Sépulcre, 
soient  réduits  à  une  telle  position?  Mais  ce  n'est  pas 
tout. 

J'étais  entré  la  veille  à  l'église,  sur  les  trois  heures 
du  soir,  un  peu  avant  l'heure  où  les  Turcs  ferment  les 
portes,  afin  d'assister  à  la  procession  journalière  dont 
j'ai  parlé  au  chapitre  précédent. 

Qui  le  croirait?  L'impiété  ne  laisse  même  pas  au 
pèlerin  catholique  le  loisir  de  satisfaire  à  son  aise  sa 
pieuse  dévotion  dans  cette  procession  touchante.  Les 
moments  sont  comptés.  Quelques  minutes  de  retard 
seraient  un  crime.  La  procession  doit  sortir  à  telle 
heure.  Elle  ne  peut  rester  qu'un  temps  déterminé  à 
chaque  sanctuaire  ;  autrement  les  schismatiques  sont 
là,  prêts  à  faire  du  scandale.  Aubesoinilsen viendraient 
aux  coups,  [  our  expulser  le  fidèle  qui  aurait  trop  pro- 
longé sa  prière. 
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Ainsi,  pendant  que  nous  priions  et  chantions  les 
hymnes  et  les  versets  d'usage,  nous  entendions  les 
cris  des  schismatiques,  et  leurs  voix  aigres  et  nasil- 
lardes traversaient  nos  chants  et  troublaient  le  recueil- 
lement. A  chaque  pas,  dans  ce  sanctuaire  auguste,  on 
rencontre  l'impiété.  Tandis  que  nous  étions  à  genoux 
autour  de  la  pierre  de  l'Onction,  dans  une  adoration 
profonde,  les  Turcs,  étendus  à  côté  sur  des  tapis,  nous 
regardaientstupidementenfumant  leurs  longues  pipes. 

Mais  ce  qui  prouve  mieux  que  les  faits  particuliers 
l'état  d'humiliation  et  d'abandon  auquel  sont  réduits 
les  catholiques  de  Jérusalem,  c'est  ce  qui  se  passa  en 
1808,  lors  de  l'incendie  de  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
Écoutons  la  relation  de  ce  terrible  événement. 

«  Si  le  prophète  Jérémie  revenait  dans  ce  monde, 
écrit  un  témoin  oculaire,  aurait-il,  en  ces  jours  de  dé- 
sastre et  de  deuil,  moins  déraison  qu'autrefois  d'inviter 
le  peuple  à  pleurer  sur  Jérusalem  désolée?  Aurait-il  à 
faire  entendre  des  chants  moins  plaintifs  sur  la  tris- 
tesse et  l'abattement  de  l'infortunée  fille  de  Sion  ?.... 
Ah!  11  ne  serait  pas  le  seul  dont  les  yeux  fussent  deux 
sources  de  larmes!...  Partout  il  rencontrerait  des 
compagnons  de  sa  douleur! 

«  La  matinée  du  12  octobre  fut  affreuse  ;  le  sou- 
venir de  ce  jour  malheureux  arrache  un  cri  de  douleur 
aux  cœurs  les  plus  indifférents,  aux  cœurs  les  plus 
endurcis.  Les  Catholiques,  les  schismatiques,  les  héré- 
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tiques,  sont  dans  l'affliction  ;  les  Orientaux,  les  Occi- 
dentaux pleurent,  les  juifs  même  versent  des  larmes. 
Il  n'y  a  personne  dans  la  cité  sainte,  de  quelque  na- 
tion qu'il  soit,  qui  ne  partage  la  douleur  et  la  con- 
sternation générale.  L'église  du  Saint-Sépulcre,  ce 
monument  bâti  par  sainte  Hélène  et  Constantin,  avec 
une  magnificence  impériale,  et  conservé  par  la  piété 
des  chrétiens,  ce  temple,  le  plus  auguste  de  l'univers, 
ce  temple  qui  faisait  l'admiration  des  nations  les  plus 
éloignées,  vient  d'être  consumé  par  les  flammes  !  On 
ignore  si  c'est  l'effet  d'un  accident  ou  de  la  malice  ; 
mais  la  rapidité  du  feu  a  été  telle,  que  dans  l'espace 
de  quelques  heures,  les  galeries,  les  colonnes,  les 
autels  ont  été  anéantis.  Voici  quelques  détails  sur  ce 
déplorable  événement  : 

«  Dans  la  nuit  du  11  au  12  octobre,  vers  les 
trois  heures  du  matin,  le  feu  commença  à  se  mani- 
fester dans  la  chapelle  des  Arméniens,  située  sur  la 
galerie  ou  terrasse  de  la  grande  église  du  Saint-Sé- 
pulcre. L'aide-sacristain  des  religieux  de  Saint-Fran- 
çois, qui  allait  visiter  les  lampes  de  la  chapelle  du 
Calvaire,  fut  le  premier  à  s'en  apercevoir  ;  et  comme 
il  n'y  avait  là  âme  vivante,  qu'un  pauvre  prêtre  ar- 
ménien, vieillard  dont  la  vue  du  feu  avait  comme 
altéré  la  raison,  il  courut  aussitôt  chercher  des  se- 
cours. Mais  la  rapidité  de  la  flamme  les  rendit  inu- 
tiles; lorsqu'on  arriva,  elle  avait  déjà  embrasé  la 
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chapelle  des  Arméniens,  même  leur  habitation  ainsi 
que  celle  des  Grecs,  dont  une  partie  était  construite 
en  bois  sec  et  peinte  à  l'huile. 

«  Les  Pères  Franciscains,  après  l'office  de  minuit, 
étaient  allés  se  reposer.  Réveillés  par  le  bruit  étrange 
qu'ils  entendent  dans  la  grande  église,  ils  se  lèvent  à 
la  hâte;  quelle  est  leur  épouvante!....  Malgré  mille 
dangers,  ils  volent  au  feu...  La  porte  est  fermée  et  ce 
qui  met  le  comble  à  leur  désespoir,  c'est  que  peu 
d'instants  après,  les  flammes,  qui  sortent  du  côté  des 
Grecs  et  des  Arméniens,  et  du  côté  des  Syriens,  des 
Messinéens  et  des  Coptes,  menacent  la  coupole  du 
grand  temple,  construite  avec  d'énormes  poutres, 
couvertes  de  plomb,  élevée  perpendiculairement  sur  le 
monument  dans  lequel  se  trouve  le  très-saint  Sépul- 
cre. Les  poutres  dont  je  viens  de  parler  avaient  été 
amenées  à  grands  frais  du  mont  Liban,  au  commen- 
cement du  siècle  passé,  alors  les  princes  chrétiens 
firent  élever  ce  dôme,  véritable  chef-d'œuvre  par  sa 
hauteur  et  par  la  hardiesse  de  sa  construction. 

«  Tous  ont  fui...  Les  Pères  Franciscains  restés 
seuls,  et  privés  d'instruments  nécessaires,  tâchent  de 
passer  par  une  petite  fenêtre  pour  aller  avertir  le  mo- 
nastère de  Saint-Sauveur  et  les  ministres  du  gouver- 
nement turc.  Dans  l'intervalle,  les  jeunes  Arabes 
catholiques  s'élancent  du  dehors  à  l'intérieur,  et  bra- 
vent les  flammes,  pour  sauver,  s'il  se  peut,  quelques 
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objets,  mais,  en  ce  moment,  le  feu  gagne  le  dôme,  les 
autels  de  la  sainte  Vierge,  l'orgue;  l'église  ressemble 
à  une  fournaise.  Bientôt  les  pilastres  s'écroulent  avec 
fracas,  et  avec  ceux-ci  les  arcades  et  les  colonnes  qui 
entourent  le  saint  Sépulcre.  Il  est  inondé  d'une  pluie 
de  plomb  ;  le  feu  est  tel,  que  les  plus  grosses  colonnes 
de  marbre  se  fendent  ;  il  en  est  de  même  du  pavé  et 
du  marbre  qui  recouvrent  le  monument.  Enfin  entre 
cinq  et  six  heures,  le  grand  dôme  tombe  avec  un  bruit 
épouvantable,  entraîne  toutes  ces  grosses  colonnes  et 
les  pilastres  qui  soutenaient  encore  la  galerie  des 
Grecs,  ainsi  que  les  habitations  des  Turcs  près  du 
dôme. 

«  Le  très-saint  Sépulcre  se  trouve  enseveli  sous  une 
montagne  de  feu  qui  semble  devoir  l'anéantir  à  ja- 
mais ;  l'église  offre  le  spectacle  d'un  volcan  en  fu- 
reur  » 

Or  que  résulta-t-il  de  ce  malheur?  En  des  temps 
moins  mauvais,  il  eût  jeté  la  consternation  dans  le 
monde  chrétien.  On  eût  fait  des  quêtes  ;  on  eût  en- 
voyé des  aumônes  abondantes  ;  et  l'église  de  la  Résur- 
rection fût  sortie  de  ses  ruines,  plus  belle  qu'elle  ne 
fut  jamais.  Mais,  dans  notre  siècle,  les  préoccupations 
sont  si  peu  tournées  du  côté  de  Jérusalem,  que  les 
Catholiques  ont  abandonné  aux  Grecs  schismatiques  et 
aux  Arméniens  le  soin  de  reconstruire  le  plus  vénéra- 
ble sanctuaire  du  monde. 
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Et  qu'on  ne  me  dise  pas  :  11  n'en  serait  plus  de 
même  aujourd'hui.  —  Voyez  ce  qu'on  fait  pour  la 
célèbre  coupole  ! 

Mais  je  dois  m'arrêter  et  conclure. 

De  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  il  résulte  que  les 
Catholiques  du  monde  entier  sont  moins  influents,  je 
ne  dis  pas  seulement  à  Jérusalem,  mais  dans  l'église 
du  Saint-Sépulcre,  que  les  Turcs  et  quelques  Grecs 
schismatiques  ;  qu'ils  n'y  ont  même  aucune  autorité 
reconnue,  et  que  les  quelques  droits  dont  on  les  laisse 
encore  jouir  peuvent  être  disputés  et  réduits  à  chaque 
instant. 

Il  importe  de  chercher  les  causes  de  cette  ano-» 
malie.  Comment  le  tombeau  de  Notre-Seigneur , 
légué  à  l'Église  Catholique  dans  la  personne  de  sainf 
Pierre  et  de  ses  successeurs,  par  Joseph  d'Arimathie, 
semble-t-il  ne  plus  nous  appartenir  aujourd'hui? 
Pourquoi  sommes-nous  traités  en  esclaves  dans  une 
propriété  qui  est  la  nôtre  ?  Voilà  un  problème  doulow 
reusement  curieux  qui  se  dresse  devant  nous. 

Pour  le  résoudre,  nous  allons  étudier,  aux  chapitres 
suivants,  les  hommes  qui,  sous  le  nom  de  schismati- 
ques, osent  attenter  à  nos  droits. 


XI 

LES  PRÉTENTIONS  DES   SCHEMATIQUES  GRECS. 

Pendant  huit  grands  siècles,  semblable  à  un  arbre 
majestueux,  l'Église  catholique  étendit  ses  branches 
vigoureuses  sur  l'univers  entier,  et  les  nations  se  repo- 
sèrent tranquilles  et  heureuses  à  son  ombre  bienfai- 
santé.  Alors,  si  l'on  employait  les  expressions  d'Eglise 
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latine  et  d'Eglise  grecque,  d'Eglise  d'Orient  et  d'E- 
glise d'Occident,  cela  n'impliquait  en  aucune  façon 
l'idée  de  séparation  ou  de  schisme  ;  c'était  une  quali- 
fication indiquée  par  les  deux  langues  le  plus  en 
usage  dans  le  monde,  une  manière  d'exprimer  la 
situation  géographique  de  deux  portions  de  la  même 
communauté  chrétienne. 

Or  aujourd'hui  la  situation  a  changé.  L'Église 
grecque  se  pose  en  antagoniste  de  l'Église  latine.  Ce 
qui  formait  une  unité  compacte  s'est  divisé.  L'Église 
grecque  déclare  rebelles  et  coupables  tous  ceux  qui 
obéissent  au  Pape.  Chaque  année,  le  jeudi  saint,  elle 
prononce  une  excommunication  contre  l'univers  ca- 
tholique ;  et,  en  sa  prétendue  qualité  d'Église  seule 
orthodoxe,  seule  possédant  la  vérité,  elle  revendique 
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le  tombeau  de  Notre-Seigneur,  son  Calvaire,  et  la 
grotte  de  sa  nativité,  comme  sa  possession  exclusive. 

D'où  a  pu  venir  un  tel  changement,  et  comment 
s'est-il  opéré  ?  —  Il  nous  importe  de  le  rechercher  en 
ce  moment,  si  nous  voulons  apprécier  la  question  des 
saints  Lieux  à  sa  juste  valeur.  Nous  dirons  donc  les 
commencements  du  schisme  grec,  ses  prétextes  mal- 
heureux et  les  tristes  conséquences  dans  lesquels  il 
entraîna  l'Orient. 

Les  sources  de  cet  immense  scandale  remontent  au 
sixième  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Séduits  par  les  sub- 
tilités de  la  controverse,  divisés  par  les  antipathies  de 
race  et  de  langue,  les  évêques  grecs  commencèrent 
alors  à  creuser  l'étroit  fossé  qui  les  sépare  de  l'Occi- 
dent et  à  donner  une  signification  trop  sérieuse  à  ces 
expressions  d'Église  latine  et  d'Église  grecque  dont 
nous  expliquions  tout  à  l'heure  la  seule  vraie  portée. 

Il  fallait  un  prétexte  pour  se  séparer  ;  les  Grecs  le 
cherchèrent  dans  de  déplorables  controverses  sur  la 
personne  adorable  de  Notre-Seigneur. 

Jésus-Christ,  en  venant  en  ce  monde,  déclara  posi- 
tivement qu'il  était  Dieu  et  homme,  qu'il  était  le  fils 
de  Dieu  et  le  fils  de  l'homme.  Il  était  naturel  d'en 
conclure  qu'il  y  avait  en  lui  deux  natures,  la  nature 
divine  par  laquelle  il  était  fils  de  Dieu,  et  la  nature 
humaine  par  laquelle  il  était  fils  de  l'homme;  que 
ces  deux  natures  ne  formaient  qu'une  seule  personne, 
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celle  de  Jésus-Christ,  et  qu'elles  étaient  unies  entre 
elles  et  non  confondues,  car  il  serait  absurde  de  sup- 
poser que  la  divinité  avait  cessé  d'être  divinité  pour 
devenir  humanité,  que  l'humanité  à  son  tour  était 
devenue  divinité,  et  qu'il  était  résulté  de  ce  mélange 
un  tout  monstrueux,  qui  n'eût  été  ni  homme  ni  Dieu, 
mais  une  abominable  confusion  de  principes  divins 
et  humains. 

Les  apôtres  comprirent  ainsi  la  personne  adorable 
de  leur  maître.  Us  reconnurent  en  lui  deux  natures  et 
une  seule  personne  ;  et  ils  transmirent  cette  doctrine 
à  l'Eglise  universelle. 

Or,  au  commencement  du  quatrième  siècle.,  vers 
l'année  320,  un  prêtre  de  l'Eglise  d'Alexandrie,  Arius, 
déposa  les  premiers  ferments  de  discorde  dans  l'Eglise 
grecque,  en  discutant  ce  principe  incontestable. 

Arius  reconnaissait  que  le  Fils  de  Dieu  existait 
avant  Marie;  mais  il  soutenait  qu'il  n'était  point 
éternel,  qu'il  avait  eu  un  commencement,  et  que,  par 
le  bon  usage  de  son  libre  arbitre,  il  avait  mérité  de 
passer  de  l'état  de  créature  humaine  à  celui  de  fils  de 
Dieu.  C'était  une  absurdité;  c'était  le  renversement 
complet  du  principe  fondamental  sur  lequel  repose 
le  Christianisme.  Cette  hérésie  fut  immédiatement 
condamnée  par  un  concile  particulier  tenu  à  Alexan- 
drie. Mais  Arius  persistant  dans  son  erreur,  l'em- 
pereur Constantin  obtint  la  réunion  de  trois  cents 
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évêques  d'Orient  et  d'Occident,  en  concile  œcumé- 
nique. C'était  en  325.  Les  évêques  y  composèrent 
ensemble  un  symbole  qui  était  le  développement  de 
celui  des  apôtres,  et  qui  s'appela  Symbole  de  Nicée, 
du  nom  de  la  ville  où  se  tenait  le  concile.  Il  y  est  dit 
expressément  :  ce  II  y  a  en  Jésus-Christ  deux  natures; 
la  nature  divine  et  la  nature  humaine;  mais  il  n'y  a 
en  lui  qu'une  seule  personne,  qui  est  la  personne  du 
fils  de  Dieu.» 

L'an  381,  un  second  concile  œcuménique  s'assembla 
à  Constantinople  ;  il  confirma  le  Symbole  de  Nicée, 
seulement  il  changea  une  expression  amphibologique 
sur  la  personne  du  Saint-Esprit. 

Malgré  ces  décisions,  la  nateie  de  Jésus-Christ 
continua  à  être  une  pierre  d'achoppement  pour  les 
théologiens  de  l'Église  grecque.  En  428,  Nestorius, 
évêque  de  Constantinople,  reconnut  deux  natures  en 
Jésus-Christ,  mais  il  en  conclut  à  la  dualité  des  per- 
sonnes. C'est  l'hérésie  connue  sous  le  nom  de  nesto- 
rianisme.  Elle  fut  condamnée  par  le  troisième  concile 
œcuménique  tenu  à  Ephèse.  Eutychès,  archimandrite 
d'un  monastère  de  Constantinople,  vint  à  son  tour,  se 
jeter  dans  l'arène.  Il  publia  en  448,  une  hérésie  dia- 
métralement opposée  à  celle  de  Nestorius.  Il  admit 
l'unité  des  personnes  en  Jésus-Christ,  mais  il  soutint 
que  cette  même  personne  n'était  pas  composéededeux 
natures  et  qu'elle  n'en  avait  qu'une  seule.  Dioscore, 
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patriarche  d'Alexandrie,  soutint  cette  doctrine  et  la 
répandit  en  Egypte. 

Eutychès  et  Dioscore  furent  condamnés  en  451  par 
le  quatrième  concile  œcuménique,  celui  de  Chalcé- 
doine. 

Après  avoir  ainsi  discuté  la  seconde  personne  de  la 
sainte  Trinité,  on  attaqua  la  troisième;  on  s'en  prit  au 
Saint-Esprit. 

En  vain  le  second  concile  œcuménique  de  Constan- 
tinople,  en  381,  et,  plus  tard,  ceux  d'Ephèse  et  de 
Chalcédoine,  avaient-ils  formulé  la  doctrine  de  ia 
Catholicité  sur  ce  mystère,  en  vain  le  monde  entier 
avait-il  accepté  respectueusement  et  sans  conteste 
l'autorité  de  ces  décisions  vénérables,  l'Orient  se  prit 
tout  à  coup  à  discuter  sur  la  procession  du  Saint- 
Esprit.  Il  accorda  que  la  troisième  personne  de  la 
sainteTrinité  procédait  du  Père,  il  nia  qu'elle  procédât 
du  Fils,  et  il  retrancha  du  Symbole  la  fameuse  expres- 
sion filioque;  il  continua  à  dire  comme  l'Occident, 
le  Saint-Esprit  procède  du  Père;  il  refusa  d'ajouter 
avec  nous,  il  procède  aussi  du  Fils. 

Telles  sont  les  erreurs  de  principes  qui  ont  amené 
l'Église  d'Orient  à  se  séparer  de  l'Occident. 

Je  viens  d'indiquer  les  sources  du  mal,  je  dois 
maintenant  raconter  comment  le  schisme  s'opéra  défi- 
nitivement. 

Photius,  aussi  distingué  par  sa  naissance  que  par 
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ses  richesses  et  ses  talents,  avait  été  d'abord  comman- 
dantdes  gardes  et  protosecrétaire  del'empereur  Michel. 
Par  ambition  plutôt  sans  doute  que  par  vocation,  il 
résolut  de  se  consacrer  à  l'état  ecclésiastique,  et  passa, 
en  six  jours  seulement,  par  tous  les  degrés  du  sacerdoce. 
En  857,  il  fut  élu  patriarche  de  Constantinople,  en 
remplacement  d'Ignace  qui  fut  déposé.  «  Ignace  ré- 
clama à  Rome.  De  longues  querelles  s'ensuivirent. 
Photius,  tour  à  tour  exilé  et  rappelé  par  Basile  le 
Macédonien,  fut  en  dernier  lieu  confiné  parles  ordres 
de  Léon  le  Philosophe,  dans  un  monastère  d'Arménie 
où  il  finit  ses  jours  en  891.  A  partir  de  cette  époque, 
il  devint  évident  qu'une  grande  division  religieuse, 
prévue  et  annoncée  depuis  longtemps,  allait  s'opérer 
entre  Rome  et  Constantinople. 

«  Les  patriarches  de  la  ville  impériale,  pour  la  plu- 
part hommes  illustres  par  la  naissance  et  distingués 
par  de  fortes  études,  s'arrogeaient  le  titre  d'évêques 
universels,  et  ne  subissaient  qu'avec  une  grande  ré- 
pugnance la  domination  du  Souverain  Pontife,  qu'ils 
affectaient  d'appeler  l'évèque  de  Rome.  Ce  mauvais 
vouloir,  d'abord  timide,  puis  arrogant,  amena  enfin, 
sous  les  plus  frivoles  prétextes,  le  refus  positif  d'obéis- 
sance; mais  ce  ne  fut  toutefois  qu'en  1093  qu'eut  lieu 
la  séparation  définitive  des  deux  Eglises » 

En  1439,  un  concile  fut  convoqué  à  Florence,  sous 
la  présidence  d'Eugène IV;  Joseph ,  patriarche  deCon- 
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stantinople  et  Jean  Paléologue,  empereur  d'Orient, 
y  prirent  part.  La  réunion  des  deux  Eglises  fut  pro- 
clamée. Mais  les  Grecs  ne  se  soumirent  point,  et  ils 
osèrent  dire  qu'ils  préféraient  le  joug  des  Turcs  à  celui 
des  Papes. 

Or  la  Providence  se  chargea  de  justifier  ce  terrible 
anathème  prononcé  contre  eux-mêmes.  Le  6  avril, 
1453,  Mahomet  II  parut  sous  les  murs  de  Constanti- 
nople.  Le  29  mai  de  la  même  année,  l'empire  d'Orient 
s'écroulait.  11  avait  duré  onze  cent  vingt-cinq  ans. 
Fondé  par  Constantin,  fils  d'Hélène,  il  périt  entre  les 
mains  d'un  autre  Constantin,  fils  d'Hélène  (Constan- 
tin Paléologue). 

Des  capitulations  et  une  sorte  de  liberté  des  cultes 
furent  accordées  au  peuple  vaincu,  mais  sous  les  suc- 
cesseurs de  Mahomet  II  le  sort  des  chrétiens  devint  de 
plus  en  plus  dur,  au  point  qu'à  l'heure  actuelle,  le 
patriarche  de  Constantinople  n'est  plus  qu'un  fonc- 
tionnaire public  de  l'empire  Ottoman,  le  très-humble 
serviteur  du  Sultan, qui  le  nomme  et  le  dépose  à  volonté. 

Donnons  quelques  détails  sur  cette  situation  anor- 
male d'une  Eglise  chrétienne  gouvernée  par  le  suc- 
cesseur de  Mahomet  ;  ils  feront  mieux  comprendre  la 
fatale  erreur  des  hommes  du  jour,  qui  croient  devoU 
traiter  les  Grecs  comme  une  puissance  ecj'ésiastiqus 
légitim  ,  une  Eglise  sérieuse. 

Sans  doute  le  patriarche  grec  est  une  autorité  k 
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Constantinople,  mais  une  autorité  turque.  Je  n'en 
citerai  qu'un  exemple.  Dans  ce  siècle,  les  sultans  de 
Constantinopleont  nommé  et  déposé  successivement^ 
leur  fantaisie,  dix-huit  patriarches  grecs  ;  et  nous  en 
avons  connu  dix-sept  vivants. 

Devant  la  Porte  Ottomane,  le  patriarche  grec  est  le 
représentant  de  sa  nation  et  le  grand  justicier  ;  seule- 
ment il  achète  cette  prérogative  à  prix  d'or,  et  ce  qui 
est  pire,  au  prix  de  sa  propre  liberté  et  de  l'indépen- 
dance de  son  Eglise* 

Sous  ses  ordres,  douze  métropolitains  forment  avec 
lui  le  synode  ou  grand  conseil.  Les  uns  et  les  autres 
sont  exempts  de  la  capitation  ou  Harateth. 

Partout  où  se  trouve,  dans  l'empire  Ottoman,  une 
agglomération  de  sujets  grecs,  les  archevêques  et  évo- 
ques sont  de  droit  membres  des  conseils  municipaux  ; 
ils  président,  sous  la  direction  des  patriarches,  à  la 
répartition  de  l'impôt  prélevé  sur  les  Grecs. 

Le  patriarche  est  responsable,  devant  la  Porte,  de 
la  conduite  de  ses  coreligionnaires. 

investi  du  droit  de  juger  les  raïas  de  son  Église, 
il  délègue  son  pouvoir  aux  métropolitains  et  aux  évo- 
ques. Les  cadis  et  officiers  de  la  Porte  sont  tenus 
de  faire  exécuter  les  sentences. 

Les  évêques  ont  droit  d'excommunication,  ils  im- 
posent des  amendes  à  leur  profit,  et  prélèvent  un  droit 
variable  dans  les  procès  commerciaux  et  civils. 
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Voilà  sans  doute  une  puissance  ;  mais  un  seul  mot 
suffit  pour  en  faire  comprendre  l'inanité.  Toutes  les 
places  ecclésiastiques  s'achètent. 

Le  patriarche  achète  sa  charge  au  divan,  et  il  vend 
les  évêchés  aux  ambitieux.  Les  évêques  vendent  l'or- 
dination des  prêtres.  Les  prêtres  trafiquent  des  sacre- 
ments. En  somme,  leSultan  est  le  premier  trafiquant  ; 
il  vend  en  gros  au  patriarche  qui  se  compense  sur  les 
ventes  en  détail. 

Indépendamment  du  patriarche  de  Constantinople, 
il  y  en  a  trois  autres  à  Àntioche,  à  Jérusalem,  et  à 
Alexandrie,  tous,  plus  ou  moins  investis  de  la  même 
autorité.  Les  archevêques  et  évêques  de  l'empire  sont 
au  nombre  de  cent-soixante-dix. 

Telle  est  l'Église  grecque  schismatique  qui  se  dit  la 
seule  vraie  et  légitime  Église  de  Jésus-Christ,  con- 
damne la  Catholicité,  la  déclare  déchue  de  tout  droit, 
prétend  confisquer  à  son  profit  le  sépulcre  de  Notre- 
Seigneuret  nous  en  expulser  à  jamais. 

Comprend-on  le  sérieux  avec  lequel  certains 
hommes  prennent  en  considération  les  réclamations 
des  Grecs,  dans  la  question  des  saints  Lieux,  et  met- 
tent en  balance  les  droits  de  deux  cents  millions  de 
Catholiques  avec  ceux  de  vingt  millions  de  Grecs  ven- 
dus au  Sultan  ? 

Mais  nos  droits  à  nous  sont  imprescriptibles.  Nous 
les  tenons  directement  de  Joseph  d'Arimathie  auquel 
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appartenaient  le  jardin  et  le  tombeau  de  Notre-Sei- 
gneur. 

Nous  les  avons  payés  de  notre  sang  le  plus  pur,  au 
temps  des  Croisades.  Nous  les  avons  toujours  revendi- 
qués. Jamais  nous  ne  les  avons  cédés.  Je  pourrais  en 
apporter  des  preuves  sans  nombre  ;  mais,  afin  de  ne 
pas  allonger,  je  me  contenterai  de  raconter  l'admi- 
rable énergie  déployée  par  les  religieux  de  Saint- 
François  pour  la  défense  de  cette  cause  sacrée. 

L'histoire  des  persécutions  intentées,  depuis  des 
siècles,  contre  les  Chrétiens  de  Jérusalem,  ferait  à 
elle  seule  la  gloire  de  Tordre  illustre  des  Franciscains, 
et  rendrait  sa  mémoire  impérissable,  si  d'ailleurs  il 
n'avait  pas,  dans  son  présente!  dans  son  passé,  mille 
autres  titres  à  la  vénération  des  peuples. 

A  l'heure  marquée  pour  la  chute  du  royaume  de 
Jérusalem,  Dieu  suscita  un  homme  extraordinaire 
auquel,  entre  autres  missions,  il  donna  celle  de  fon- 
der par  la  prière  et  par  la  souffrance,  un  royaume 
plus  glorieux  que  celui  de  Godefroid  de  Bouillon. 

En  1219,  François  d'Assise  débarquait  à  Ptolé- 
maïs,  parcourait  et  évangélisait  la  Palestine,  retour- 
nait mourir  en  Italie,  et  laissait  après  lui  de 
nombreux  disciples,  chargés  de  continuer  sa  mission 
à  Jérusalem. 

Le  martyre  consacra  cette  prise  de  possession  au 
nom  du  Christ.  Les  premiers  Franciscains  de  Jérusa- 
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lemfurentmassacrésenl244,parlesKharismiens,dans 
l'église  même  du  Saint-Sépulcre.  Ceux  de  Ptolémaïs 
eurent  le  même  sd*t  en  1291.  Un  moment,  tout  sem- 
bla perdu.  Le  patriarcat  de  Jérusalem,  les  évêchés 
de  Lydda,  d'Hébron,  de  Beyrouth,  de  Ptolémaïs,  de 
Sidon,  de  Panéas,  de  Sébaste,  de  Tibériade  et  du  Si- 
naï,  une  grande  quantité  d'abbayes,  de  chapitres  et  de 
couvents  d'hommes  et  de  femmes  étaient  entraînés 
dans  la  chute  du  royaume  des  Croisés.  C'en  était  fait 
de  la  religion  à  Jérusalem  ;  et  l'Europe  fatiguée  n'a- 
vait plus  le  courage  de  réclamer  ses  droits.  Heureu- 
sement la  famille  de  Saint-François  veillait.  Pour 
remplacer  les  guerriers  endormis,  un  essaim  d'apô- 
tres quitta  l'Europe  ;  ils  accoururent  en  Palestine,  et, 
à  force  de  pauvreté,  de  patience  et  de  désintéresse- 
ment, ils  surent  si  bien  gagner  les  Turcs,  qu'ils  en 
obtinrent  la  permission  d'établir  leur  demeure  au 
sommet  du  mont  Sion  et  près  du  Saint-Sépulcre. 
C'était  en  1299.  Alors  pendant  quarante-trois  ans, 
réduits  à  leurs  seules  forces,  ils  maintinrent  la  prière 
catholique  au  milieu  des  impiétés  dont  le  fanatisme 
souillait  les  vénérables  sanctuaires.  Au  bout  de  ce 
temps,  l'Europe  s'émut  d'un  tel  héroïsme;  et  en  1342, 
le  pape  Clément  V  leur  décerna  le  titre  et  les  privilè- 
ges de  gardiens  du  Saint-Sépulcre  et  des  saints  Lieux, 
que  Robert,  roi  de  Sicile,  et  Sanche,  sa  femme,  ve- 
naient d'acheter  des  musulmans  au  prix  de  sacrifices 
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considérables.  Ils  virent  dans  cet  honneur  une  obliga- 
tion de  plus  de  se  montrer  dignes  du  choix  du  souve- 
rain pontife;  et  leur  sang,  répandu  à  flots  au  pied  du 
Calvaire,  redit  assez  l'héroïsme  de  leur  noble  con- 
duite. 

Leur  premier  martyr  fut  un  Français,  disons-le  à  la 
gloire  de  notre  pays,  le  frère  Limin,  de  la  province  de 
Touraine,  décapité  au  grand  Caire.  «  Peu  de  temps 
après,  —  dit  le  père  Roger,  —  frère  Jacques  et  frère 
Jérémie,  furent  mis  à  mort  hors  les  portes  de  Jérusa- 
lem ;  frère  Jean  d'Esther,  espagnol,  de  la  province  de 
Castille,  fut  taillé  en  pièces  par  le  pacha  de  Gaza;  sept 
religieux  furent  décapités  par  le  sultan  d'Egypte; 
deux  autres  furent  écorchés  vifs  en  Syrie. 

«  L'an  1637,  les  Arabes  martyrisèrent  toute  la 
communauté  des  frères  qui  étaient  au  sacré  mont  de 
Sion  au  nombre  de  douze.  Quelque  temps  après,  seize 
religieux,  tant  clercs  que  laïques,  furent  menés  de 
Jérusalem  en  prison  à  Damas  ;  ce  fut  lorsque  Chypre  fut 
pris  par  le  roi  d'Alexandrie,  et  ils  y  demeurèrent  cinq 
ans,  tant  que,  l'un  après  l'autre,  ils  y  moururent  de 
misère.  Frère  Cosme  de  Saint-François  fut  tué  par  les 
Turcs,  à  la  porte  du  Saint-Sépulcre,  où  il  prêchait  la 
foi  chrétienne  ;  deux  autres  frères,  à  Damas,  reçurent 
tant  de  coups  de  bâtons  qu'ils  moururent  sur  la  place  ; 
six  religieux  furent  mis  à  mort  par  les  Arabes,  une 
nuil  qu'ils  étaient  à  matines  au  couvent  bâti  à  Ana- 
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ioth,  en  la  maison  du  prophète  Jérémie,  qui  fut  brûlée 
ensuite.  Ce  serait  abuser  de  la  patience  du  lecteur, 
de  déduire  en  particulier  les  souffrances  et  les  persé- 
cutions que  les  pauvres  religieux  ont  souffertes  depuis 
qu'ils  ont  eu  en  garde  les  saints  Lieux,  ce  qui  con- 
tinue avec  augmentation,  depuis  Fan  1627  que  ces 
religieux  y  ont  été  établis » 

Si  les  personnes  étaient  ainsi  traitées,  leurs  biens 
devaient  être  encore  moins  épargnés.  Aussi,  dès  Fan- 
née  1564  on  les  chassa  de  leur  monastère  du  mont 
Sion,  sous  prétexte  que  les  Chrétiens  pourraient  y 
bâtir  une  citadelle  menaçante.  Cependant,  à  force 
d'argent,  ils  obtinrent  de  ne  point  sortir  de  la  ville  et 
de  s'établir  sur  l'emplacement  occupé  aujourd'hui 
par  leur  couvent  de  Saint-Sauveur. 

Malgré  ces  avanies  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
instants,  les  pères  de  Saint-François  sont  restés  fidè- 
les au  poste  de  l'honneur  et  de  la  religion.  En  vain  la 
tempête  a  grondé  au-dessus  d'eux,  en  vain  le  vent  et 
l'orage  ont  essayé  de  déraciner  l'arbre  planté  par 
leur  fondateur;  ils  ont  dû  quelquefois  plier  la  tête 
sous  les  coups  delà  violence,  mais  déserter  lâchement, 
jamais. 

Eh  bien,  malgré  ces  magnifiques  dévouements, 
malgré  des  droits  incontestables,  le  Catholicisme  est  à 
Jérusalem  sous  le  joug  des  schismatiques. 

Enhardis  par  de  nombreux  succès,  les  Grecs  épient 
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et  saisissent  avec  habileté  toutes  les  occasions  de 
supplanter  les  Latins  et  de  leur  enlever  leurs  droits. 
Puissants  par  leurs  immenses  richesses, aussi  bien  que 
par  les  amis  qu'ils  ont  à  Constantinople,  forts  par  le 
nombre  de  leurs  coreligionnaires  domiciliés  à  Jérusa- 
lem, plus  forts  encore  par  celui  de  leurs  pèlerins, 
soutenus  par  l'or  de  la  Russie,  ils  se  font  craindre  et 
bravent  tout.  Faut-il  susciter  des  procès,  inventer 
des  calomnies,  recourir  au  scandale  et  à  la  violence, 
les  schismatiques  n'hésitent  pas.  Dans  un  pays  où 
l'argent  fait  la  justice,  ils  entretiennent  volontaire- 
ment des  procès  contre  les  pères  de  Terre-Sainte,  et 
toujours  leurs  trésors  leur  assurent  la  victoire. 

Aussi,  depuis  une  centaine  d'années,  ont-ils  fait 
des  progrès  énormes,  et  leurs  envahissements  ga- 
gnent au  point  qu'on  se  demande  si,  dans  cent  ans, 
les  Catholiques  posséderont  encore  quelque  chose  des 
sanctuaires  que  nos  aïeux  achetèrent  de  leur  sang  et 
de  leur  vie. 

En  1846,  lorsque  monseigneur  Valerga,  chargé  de 
relever  le  patriarcat  de  Jérusalem,  est  venu  prendre 
possession  du  siège  de  saint  Jacques,  au  nom  et  par 
les  ordres  de  Pie  IX,  il  a  trouvé  les  patriarches  schis- 
matiques richement  dotés,  les  Grecs  et  les  Arméniens 
en  possession  de  magnifiques  églises,  les  musulmans 
établis  dans  la  mosquée  d'Omar  sur  les  ruines  du 
temple  de  Salomon,  les  juifs  dans  leurs  synagogues, 
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et  les  Catholiques  resserrés  dans  la  petite  église  de 
Saint-Sauveur,  qui  a  dix-neuf  pas  de  longueur  sur 
autant  de  largeur,  dans  l'étroite  chapelle  de  la  Fla- 
gellation, et  dans  quelques  sanctuaires  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre.  Sans  métropole,  sans  séminaire,  et 
sans  asile  pour  lui-même,  il  est  venu  comme  un 
étranger  dans  une  cité  où  nos  droits  sont  imprescrip- 
tibles depuis  bientôt  deux  mille  ans. 

Aujourd'hui,  à  force  d'économie  et  de  sacrifices,  il 
a  réussi  à  construire  un  séminaire  à  Beit-Djalla  et 
une  maison  pour  lui  et  ses  prêtres  à  Jérusalem.  Mais 
si  la  Catholicité  lui  doit  des  actions  de  grâces  person- 
nelles pour  son  énergie  et  son  courage,  elle  n'en  a  pas 
moins  à  rougir  de  la  situation  où  elle  laisse  végéter 
son  plus  illustre  représentant. 

Tel  est  l'état  moral  du  quartier  chrétien  à  Jérusa- 
lem. On  le  voit,  ce  n'est  pas  la  tranquillité,  l'ordre, 
la  paix,  l'édification  qu'il  faut  venir  y  chercher. 
Lorsqu'on  Fa  traversé,  on  rentre  chez  soi  le  cœur  na- 
vré. Une  indignation  profonde  soulève  l'âme;  on  dé- 
plore qu'un  tel  scandale  souille  le  lieu  le  plus  saint 
du  monde,  et  l'on  s'étonne  que  les  puissances  catho- 
liques supportent  en  paix  les  monstrueux  envahisse- 
ments du  schisme. 


/ 


XII 

LE   QUARTIER  DES  ARMÉNIENS 

J'ai  parlé  des  Catholiques  et  des  schismatiques 
grecs,  je  n'ai  pas  fini  cependant  avec  les  chrétiens 
de  Jérusalem.  11  est  ici  une  troisième  race  de  chré- 
tiens dont  il  importe  de  nous  occuper,  si  nous  vou- 
lons bien  connaître  la  population  de  Jérusalem  et 
son  état  moral. 

A  gauche  du  quartier  juif,  sur  le  versant  oriental 
du  mont  Sion,  et  derrière  le  quartier  des  Chrétiens, 
semblable  à  un  palais  pour  l'étendue  de  ses  construc- 
tions et  de  ses  jardins,  on  voit  s'élever  un  couvent, 
dont  la  libéralité  des  rois  d'Espagne  fit  grandement 
les  frais,  11  fut  bâti  en  faveur  des  franciscains  espa- 
gnols. Les  Arméniens  schismatiques  s'en  sont  em- 
parés. Ils  y  ont  établi  la  demeure  de  leur  patriarche, 
et  eux-mêmes  se  sont  logés  à  l'entour,  de  manière  à 
peupler  tout  un  quartier  qui  porte  leur  nom.  Après 
la  mosquée  d'Omar,  ils  possèdent  les  plus  beaux  édi- 
fices de  Jérusalem  ;  et  comme  ils  sont  riches,  et 
comme  leur  nation  n'est  pas  énervée  comme  la  plu- 
part de  celles  de  l'Asie,  ils  les  entretiennent  avec  un 


LE  QUARTIER  DES  ARMÉNIENS.  155 

luxe,  un  ordre,  une  propreté,  qui  attirent  les  regards, 
j'allais  presque  dire  les  sympathies. 

Les  Arméniens  sont  affables,  et  ils  aiment  les 
Français.  Nous  demandâmes  à  visiter  leur  patriarche, 
et  nous  en  fûmes  reçus  avec  honneur.  La  demeure 
de  ce  prélat  est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  mieux  à  Jéru- 
salem, en  fait  d'habitation.  Un  immense  salon  voûté, 
pavé  d'un  beau  marbre,  convenablement  éclairé, 
garni  de  divans  confortables,  prête  merveilleusement 
à  la  pompe  des  réceptions.  Autour  de  cette  habitation 
princière,  nous  remarquâmes  des  jardins,  des  mai- 
sons, des  hangars,  où  les  nombreux  pèlerins  de  la 
nation  trouvent  un  asile  au  temps  de  leur  pèlerinage 
à  Jérusalem.  J'ai  vu  ces  bâtiments  encombrés  de 
voyageurs  pendant  les  fêtes  de  Pâques  ;  et  comme 
on  paye  un  droit  considérable  d'hospitalité,  il  en  ré- 
sulte un  revenu  très-rond  pour  le  patriarche. 

De  toutes  les  nations  de  l'Orient,  les  Arméniens 
sont,  peut-être,  la  plus  vivace,  la  plus  intelligente, 
celle  qui  jouera  probablement  bientôt  l'un  des  pre- 
miers rôles. 

Ce  peuple  a  un  cachet  vraiment  unique.  Il  n'a  plus 
de  patrie  politique,  depuis  que  la  Russie,  la  Perse  et 
la  Turquie  se  sont  partagé  son  territoire.  Et  cepen- 
dant, grâce  à  un  esprit  patriotique  fort  prononcé,  il 
conserve  sa  nationalité  dans  les  différents  pays  où 
le  souffle  de  la  tempête  l'a  en  quelque  sorte  semé. 
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Les  Arméniens  se  glorifient  d'être  la  première  na- 
tion chrétienne  du  monde.  Autrefois  ils  adoraient  le 
soleil,  les  planètes  et  les  constellations.  Mais  en  Tan- 
née 240  de  Tère  chrétienne,  il  leur  naquit  un  apôtre 
devenu  célèbre  sous  le  nom  de  saint  Grégoire  l'illumi- 
nateur. 

Issu  de  la  maison  des  Arsacides,  exilé  fort  jeune, 
Grégoire  apprit  à  Césarée  à  connaître  la  religion  chré- 
tienne. Converti  sincère,  plein  de  zèle  et  de  talent,  il 
revint  dans  son  pays  et  l'entraîna  vers  le  Christia- 
nisme. En  314,  le  pape  saint  Sylvestre  l'éleva  à  la 
dignité  de  patriarche. 

Pendant  un  siècle  et  demi,  l'héritage  de  ce  grand 
homme  se  conserva  intact.  Mais  un  jour,  par  une 
anomalie  étrange,  les  Arméniens,  qui  avaient  con- 
damné Eutychès,  adoptèrent  sa  doctrine.  Depuis  lors, 
la  main  de  Dieu  s'appesantit  sur  eux.  Privés  de  l'ap- 
pui des  Grecs,  ils  furent  continuellement  opprimés 
par  les  Perses.  En  1375,  les  Égyptiens  s'emparèrent 
de  leur  pays.  Tamerlan  le  ravagea.  Le  shah  de  Perse, 
Abbas,  prit  d'assaut  la  ville  de  Zulfa  en  1603  et  la 
ravagea.  Ces  malheurs  aboutirent  au  démembrement 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Au  milieu  de  toutes  ces  révolutions,  la  pureté  de 
la  doctrine  s'altéra  malheureusement.  La  plus  grande 
partie  de  la  nation  fut  entraînée  dans  l'hérésie  et  se 
sépara  de  l'Église  Romaine. 
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Aujourd'hui  la  plus  faible  portion  des  Arméniens 
est  restée  catholique  ;  elle  est  gouvernée  par  un  pa- 
triarche qui  réside  à  Bzommar,  au  mont  Liban,  et 
par  un  archevêque-primat  dont  le  siège  est  à  Con- 
stanlinople.  Quant  aux  schismatiques,  ils  ont  à  Eis- 
chmiadzin  un  chef  spirituel  qui  prend  ïe  titre  de 
Catholicos  ou  universel. 

J'aurai  plus  tard  l'occasion  de  rendre  hommage 
aux  grandes  qualités  de  cette  nation.  Nous  la  retrou- 
verons à  mesure  que  notre  itinéraire  nous  conduira 
vers  le  nord,  au  pied  du  Taurus  ;  et  alors  nous  dirons 
quel  parti  les  hommes  de  bien  pourraient  tirer  de  cette 
race  énergique  et  habile,  pour  la  régénération  de 
l'Orient.  Mais  aujourd'hui,  n'ayant  à  m'occuper  que 
de  Jérusalem,  je  dois  constater  le  tort  que  lui  ap- 
porte ce  second  schisme. 

Les  Arméniens  sont  ici  adversaires  des  Grecs  sans 
doute,  mais  surtout  ennemis  des  Catholiques  dont  ils 
occupent  la  place  avec  une  insolence  qu'on  ne  suppo- 
serait pas  dans  nos  pays  de  l'Europe.  J'en  citerai  deux 
exemples. 

Me  trouvant  un  jour  à  Jérusalem  pour  la  fêle  de 
saint  Jacques  le  Majeur,  je  fus  invité  par  les  pères  de 
Saint-François  à  aller  célébrer  la  messe  dans  l'église 
arménienne,  à  l'endroit  même  où  le  saint  apôtre  fut 
décapité. Or  comme  je  m'étonnais  de  cette  proposition, 
et  que  je  demandais  par  quelle  faveur  les  schismati- 
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ques  permettaient  de  célébrer  chez  eux  une  tête  catho- 
lique, on  me  l'expliqua  ainsi.  Lorsqu'il  plut  à  l'im- 
piété de  chasser  les  Franciscains  de  leur  couvent,  les 
Arméniens  s'en  emparèrent  par  le  droit  du  plus  fort. 
Les  pères  réclamèrent  justice  et  en  appelèrent  aux 
puissances.  L'affaire  fut  poursuivie  avec  lâcheté  et 
terminée  par  un  étrange  compromis,  en  vertu  duquel 
les  Arméniens  garderaient  le  bien  volé,  à  la  seule 
condition  que  les  vrais  possesseurs  auraient  le  droit 
de  dire  tous  les  ans  la  messe  sur  l'autel  de  Saint- Jac- 
ques, le  jour  de  sa  fête  !  —  En  effet,  ce  jour-là  nous 
fûmes  de  quatre  heures  du  matin  jusqu'à  dix  comme 
les  maîtres  de  l'église  !  —  Comprend- on  cette  audace 
des  schismatiques,  et  la  facilité  avec  laquelle  les  pou- 
voirs chrétiens  permettent  de  telles  monstruosités? 

En  voici  un  second  exemple. 

Malgré  leur  puissance,  les  Arméniens  n'étaient  pas 
encore  parvenus  à  avoir  leur  place  dans  l'église  du 
Saint-Sépulcre.  Il  en  résultait  pour  eux  une  infériorité 
relative,  dont  leur  génie  ne  s'accommodait  point. 

Alors  leur  patriarche  imagina  un  stratagème  vrai- 
ment honteux.  11  feignit  de  se  faire  catholique  lui  et 
tousles  Arméniens  de  Jérusalem.  11  envoya  un  message 
au  Pape,  surprit  sa  bonne  foi,  et  obtint  que  les  Latins 
lui  céderaient  une  portion  de  la  grande  tribune  pla- 
cée sous  la  coupole,  pour  y  faire  les  fonctions  du  rit 
arménien.  La  concession  obtenue,  il  redevint  schis- 
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matique ,  et  aujourd'hui,  pendant  que  le  patriarche 
latin  chante  la  messe  devant  le  saint  Sépulcre,  les 
Arméniens,  dans  leur  tribune,  célèbrent  à  grand 
bruit  leur  office  schismatique  ;  et  leurs  voix  mêlées 
à  celles  des  Grecs  produisent  une  confusion  pire  que 
celle  d'une  place  publique. 

Que  sont  donc  les  Arméniens  à  Jérusalem  ?  Hélas  ! 
un  nouvel  élément  de  discorde  dans  cette  malheu- 
reuse cité,  que  nos  explications  nous  apprennent  de 
plus  en  plus  à  connaître  comme  une  sorte  de  repaire 
habité  par  des  frères  ennemis. 


XIII 

jtE   ROLE  DES  TURCS  A  JÉRUSALEM 

Vraiment ,  plus  nous  avançons  dans  notre  visite 
des  quartiers,plus  nos  découvertes  apportent  de  tristesse 
à  nos  cœurs.  Aussi  j'hésite  presque  à  pénétrer  dans 
le  quartier  Turc  ;  et  cependant,  il  le  faut,  malgré  nos 
répugnances.  Nous  y  recevrons  des  révélations  tristes, 
mais  importantes  pour  juger  la  situation  de  Jéru- 
salem. 

De  tous  les  quartiers  de  Jérusalem,  celui  des  mu- 
sulmans est  sans  contredit  le  plus  grand  et  le  plus 
populeux.  Il  s'étend  au  nord  et  à  Test  sans  autre 
limite  que  le  mur  extérieur  delà  ville,  et  s'étale,  avec 
une  sorte  de  complaisance  en  refoulant  au  midi  et 
sur  son  flanc  occidental  les  trois  autres,  auxquels  il 
semble  abandonner,  par  faveur,  un  étroit  espace. 
Quels  sont  ses  habitants?  quelle  est  leur  doctrine  ? 
De  quel  droit  et  à  quel  titre  les  soldats  de  l'Islam 
dans  la  Ville  sainte  et  le  drapeau  turc  flottant  sur  les 
remparts  de  Sion? 

Voici,  en  peu  de  mots,  leur  histoire. 

Vers  le  milieu  du  septième  siècle ,  l'Église  de 
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Jérusalem  entendit  gronder,  du  côté  de  l'Arabie,  un 
immense  orage...  L'Orient  était  alors  arrivé  à  un  de 
ces  moments  de  confusion  et  de  décadence  qui  favo- 
risent l'invasion  des  idées  nouvelles,  surtout  quand 
elles  se  présentent  appuyées  par  le  glaive.  Le  culte 
des  mages  tombait  dans  le  mépris  ;  les  Juifs  répandus 
en  Asie  étaient  opposés  aux  Sabéens  et  divisés  entre 
eux  ;  le  schisme  avait  déchiré  le  manteau  de  l'Eglise, 
et  beaucoup  de  mauvais  Chrétiens  devenus  schisma- 
tiques,  sous  les  noms  d'Eutychiens,  de  Nestoriens  et 
de  Jacobites,  s'accablaient  réciproquement  d'anathè- 
mes.  L'empire  des  Perses,  déchiré  par  les  guerres 
civiles,  avait  perdu  sa  puissance  et  son  éclat  ;  celui 
des  Grecs,  affaibli  au  dedans  et  au  dehors,  s'avançait 
vers  une  ruine  prochaine  ;  tout  périssait  en  Orient, 
dit  Bossuet. 

Mahomet  parut.  Nous  savons  son  histoire.  On  sait 
le  bouleversement  incroyable  que  cet  homme  opéra 
en  Asie  ;  nous  avons  raconté  de  quelle  sorte  Oscar, 
son  successeur,  s'empara  de  Jérusalem.  A  dater  de 
cette  époque,  tout  fut  deuil  et  douleur  dans  la  Ville 
sainte. 

Il  y  eut,  sans  doute,  un  moment  où  l'Eglise  pa- 
triarcale de  Saint-Jacques  releva  sa  tête  courbée  par 
la  douleur.  C'était  lorsque  le  pape  Urbain  lui  suscita 
une  armée  de  sublimes  défenseurs,  dans  ces  héros 
magnanimes  que  la  fin  du  onzième  siècle  vit  s'élancer 
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à  la  Croisade.  Mais  sa  lumière  brilla  comme  un  de 
ces  météores  dont  l'apparition  subite  éclaire  soudain 
l'obscurité  de  la  nuit,  et  qui,  disparaissant  aussitôt, 
laisse  après  lui  des  ténèbres  plus  profondes  et  une 
horreur  plus  grande. 

Aujourd'hui,  les  mahométans  sont  les  gardiens  et 
les  possesseurs  du  saint  Sépulcre.  A  l'entrée  du 
temple,  sur  une  estrade  recouverte  de  tapis  et  de 
coussins,  le  pèlerin  rencontre  d'abord  une  troupe  de 
musulmans  qui  fument  le  tchibouck  et  prennent  le 
café.  Cette  malheureuse  estrade  est  un  point  de 
réunion  pour  les  nouvellistes  de  Jérusalem,  pour  les 
papas  grecs  et  les  drogmans  des  schismatiques.  C'est 
une  officine  de  cancans,  de  bavardages  et  de  commé- 
rages. Une  cafetière  toujours  bouillante  y  est  en 
permanence  sur  un  réchaud  pour  fournir  le  café  aux 
consommateurs.  On  s'y  livre  aux  conversations  les 
plus  bruyantes,  à  des  rires  indécents*  à  des  cris  in- 
qualifiables. 

Toutes  les  fois  qu'il  y  a  au  Saint-Sépulcre  une 
cérémonie  un  peu  importante,  les  soldats  turcs  sont 
convoqués  pour  maintenir  l'ordre.  Voilà  où  en  est 
réduit  le  Christianisme  en  Orient.  11  est  sous  la  dé- 
pendance d'un  pacha  musulman.  Mais  ce  n'est  pas 
tout. 

Au  milieu  des  rixes  sans  fin  qui  surviennent  entre 
les  communions  dissidentes,  l'autorité  turque  joue 
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à  peu  près  le  rôle  du  singe  dans  la  fable  des  plaideurs. 
Il  reçoit  des  deux  côtés  lespresentscorrupteurs.il 
assure  aide  et  protection  au  plus  offrant.  Il  fait  traî- 
ner l'affaire  en  longueur  pour  amener  une  suren- 
chère. Et  son  jugement  enfin  donne  droit  à  celui  qui 
Ta  le  mieux  payé. 

Or,  comme  les  schismatiques  ont  des  ressources 
immenses,  les  Catholiques,  même  en  épuisant  leur 
bourse,  ne  parviennent  jamais  à  avoir  raison. 

Est-ce  là  tout  le  jeu  de  la  politique  ottomane  pour 
maintenir  sa  prépondérance  à  Jérusalem  par  l'affreux 
principe  de  Machiavel,  divide  et  imperaî  —  Non  ! 
Elle  fait  jouer  d'autres  ressorts  et  elle  a  une  multitude 
d'agents  subalternes,  qu'elle  sait  mettre  à  propos  en 
mouvement  pour  augmenter  le  désordre;  ce  sont  les 
Coptes,  les  Syriens,  les  Abyssins,  auxquels  elle  a 
trouvé  le  moyen  d'adjoindre,  en  ces  derniers  temps, 
les  Protestants  et  les  Russes. 

Trop  peu  nombreuses  pour  former  un  quartier 
spécial,  trop  nouvelles  aussi  dans  la  ville  pour  y 
avoir  plongé  de  solides  racines,  ces  fractions  de  la 
communauté  chrétienne  n'en  ont  pas  moins  leurs 
prétentions  et  leur  vie  propre;  elles  n'en  augmentent 
pas  moins  la  confusion,  par  les  nouveaux  éléments 
de  discorde  qu'elles  y  introduisent,  et  les  deux  der- 
nières surtout  deviennent  un  danger  de  plus,  que  la 
Portenemanciuepasd'exploiter  habilement  à  son  pi  -oQt, 
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Sur  le  mont  Sion,  au-dessus  de  la  porte  de  Jaffa, 
des  constructions  immenses  attirent  les  premiers  re- 
gards du  pèlerin.  C'est  l'église  russe,  avec  ses  cou- 
poles byzantines;  c'est  le  palais  d'un  archevêque 
député  par  le  saint  Synode  de  Moscou,  ce  sont  des 
bâtiments  royaux  destinés  à  loger  un  nombreux  clergé 
russe  et  à  donner  asile  aux  pèlerins.  Jusqu'ici  le  nom 
de  la  Russie  était  à  peine  prononcé  à  Jérusalem. 
Mais  depuis  la  guerre  de  Crimée,  les  Turcs,  voyant 
dans  cette  puissance  schismatique  un  moyen  de 
contre-balancer  l'influence  catholique  et  française, 
se  sont  empressés  de  lui  ouvrir  les  portes.  Et  les 
Russes  sont  entrés  avec  beaucoup  d'or.  Actuellement 
ils  ne  semblent  préoccupés  que  d'une  chose,  bâtir  un 
asile  et  mettre  leurs  pèlerins  à  l'abri  de  l'intempérie 
des  saisons  ;  mais  laissez-les  faire  :  ils  sont  habiles. 
Jusqu'à  ce  que  leurs  fondations  soient  bien  solide- 
ment posées,  ils  ne  diront  rien  et  ne  manifesteront 
aucune  prétention.  Ils  sauront  attendre.  Seulement, 
prenez  garde,  et  ne  vous  endormez  pas,  car  le  jour 
où  vous  y  penserez  le  moins,  l'aigle  du  Nord  fondra 
des  hauteurs  de  Sion  sur  le  Saint-Sépulcre,  et  si  les 
Turcs  y  trouvent  un  profit  quelconque,  ils  l'aideront 
à  vous  en  chasser. 

Si  puérils  que  soient  également  les  efforts  de  la 
prédication  protestante,  nous  lui  devons  cependant 
aussi  une  mention  sérieuse,  car,  derrière  le  protes- 
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tantisme,  se  montre  l'influence  anglaise,  et  personne 
n'ignore  combien  la  politique  ottomane  prise  For  et 
la  protection  de  la  Grande-Bretagne. 

Voici,  sur  l'emplacement  du  palais  d'Hérode,  un 
temple  élégamment  bâti  en  pierres  blanches,  meublé 
de  bancs  artistement  travaillés,  tenu  avec  la  propreté 
anglaise.  C'est  le  temple  construit  par  M.  Gobât, 
évêque  avec  femme  et  enfants,  qui  touche  un  traite- 
ment de  la  Prusse  et  de  l'Angleterre. 

Le  protestantisme  est  chose  nouvelle  à  Jérusalem, 
nous  l'avons  dit  :  il  date  de  1840.  Ce  fut  à  cette  épo- 
que qu'un  juif  converti  au  protestantisme,  nommé 
Alexandre  Gobât,  y  vint  en  qualité  d'évêque. 

Hélas  !  les  catholiques  d'Europe  ont  cru  avoir  tout 
fait  contre  sa  mission  ce  en  se  moquant  de  cet  évêché 
amphibie  et  du  long  cortège  de  progéniture  épiscopale 
qui  suivait  l'évêque  prétendu,  lorsqu'il  fit  son  entrée 
à  Jérusalem.  »  Ils  se  sont  trompés.  Sans  doute,  le 
protestantisme  n'a  pas  de  chance  comme  doctrine 
parmi  les  Orientaux,  mais  il  esta  redouter,  puisqu'il  y 
deviendra  puissant  par  le  désordre. 

«  Partout  ailleurs,  —  dit  M.  Mislin,  —  la  concur- 
rence protestante  est  peu  à  craindre;  mais  dans  un 
pays  où  l'on  obtient  tout  du  gouvernement  par  l'ar- 
gent, où  les  Catholiques  ont  déjà  à  lutter  contre  les 
richesses  des  Grecs,  l'influence  de  la  Russie,  l'avidité 
des  pachas  et  l'indifférence  des  gouvernements  ca- 
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tholiques  de  l'Europe,  un  nouvel  ennemi,  soutenu 
par  la  protection  de  l'Angleterre,  dont  il  est  le  servile 
instrument,  peut  amener  sur  les  populations  chré- 
tiennes de  la  Palestine  des  malheurs  plus  grands  en- 
core que  ceux  qui  ont  naguère  et  si  cruellement  en- 
sanglanté le  Liban.  Avec  de  l'or,  on  trouve  partout 
des  Druses  prêts  à  égorger  les  moines,  à  piller  les 
couvents,à  incendier  les  villages  et  à  profaner  les 
églises.  Le  protestantisme  ne  s'établira  pas  plus  dans 
les  montagnes  de  la  Judée  que  chez  les  Maronites; 
mais  si  Ton  parvient  à  exciter  la  haine  de  populations 
demi-sauvages  contre  les  faibles  établissements  que 
nous  avons  en  Palestine,  les  sanctuaires  révérés  de 
Jérusalem,  de  Bethléem,  du  Carmel,  de  Nazareth, 
que  nous  ne  possédons  déjà  plus  qu'à  moitié,  seront 
bientôt  des  ruines  fumantes,  comme  les  églises  catho- 
liques du  Liban.  Là,  au  moins,  il  y  avait  trois  cent 
mille  Maronites  pour  les  reconstruire;  ici,  il  y  a 
quatre  mille  catholiques  pauvres,  dispersés,  que  le 
fanatisme  et  la  barbarie  peuvent  faire  disparaître  en 
un  jour Si  le  protestantisme  était  venu  à  Jérusa- 
lem uniquement  pour  se  prosterner  au  pied  du  Cal- 
vaire et  avoir  un  représentant  en  adoration  devant  le 
Sauveur  du  monde,  sur  la  terre  qu'il  a  arrosée  de  son 
sang,  on  ne  pourrait  que  louer  un  si  pieux  motif; 
mais  trois  siècles  d'oubli  prouvent  assez  quel  est  son 
respect  pour  les  Lieux  saints.  Si  donc,  sous  l'influence 


LE  ROLE  DES  TURCS  A  JÉRUSALEM.      167 

cTun  diplomate,  connu  par  son  animosité  contre 
l'Église  catholique,  la  Société  des  missions,  sous  la 
protection  de  deux  puissances,  Tune  anglicane,  l'au- 
tre luthérienne,  envoie  à  Jérusalem  un  évêque  mixte, 
d'abord  hébraïque,  anglican,  puis  anglican  évangé- 
lique,  il  est  facile  de  prévoir  que  de  ces  éléments  hos- 
tiles et  hétérogènes  il  ne  sortira  que  de  la  confusion 
et  de  la  haine. 

Or  qui  profitera  de  tout  cela?  — Les  Turcs. 

N'entendez- vous  pas  les  cent  mille  voix  de  la  presse 
européenne  proclamer  les  droits  du  Sultan,  déclarer 
que  Jérusalem,  que  le  Calvaire,  que  le  Saint-Sépulcre, 
sont  à  lui? 

Ah  !  fallait-il  dix-huit  cents  ans  de  luttes  géné- 
reuses pour  arriver  à  un  tel  résultat  I 
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Voilà  que  nous  avons  presque  oublié  notre  cara- 
vane et  ses  pèlerins  sous  les  graves  préoccupations  de 
la  visite  des  quartiers  de  Jérusalem.  Grâce  à  Dieu 
nous  la  retrouvons  joyeuse  et  contente.  Les  santés  se 
soutiennent;  le  moral  est  parfait.  On  se  promène,  on 
étudie,  on  prie,  on  se  repose  ;  chacun  s'efforce  de 
retirer  le  plus  grand  fruit  possible  de  son  voyage. 

Un  incident  est  venu,  pendant  ces  jours,  égayer  la 
monotonie  de  nos  soirées.  11  est  petit  en  lui-même, 
mais  à  huit  cents  lieues  de  son  pays,  dans  une  ville 
morte  comme  celle-ci,  la  moindre  chose  devient 
un  événement,  surtout  pour  une  jeunesse  pleine  d'en- 
train et  de  gaieté. 

En  relâchant  à  Alexandrie,,  par  la  négligence  des 
officiers  du  bord,  la  malle  du  vicomte  de  Salaberry 
avait  été  descendue  à  terre  parmi  les  ballots  de  mar- 
chandises et  laissée  à  la  douane.  Nous  l'avions  inuti- 
lement réclamée,  et  force  avait  été  au  propriétaire  de 
prendre  son  parti  et  de  s'arranger  de  son  mieux  pour 
souffrir,  le  moins  possible,  d'une  privation  qu'on  m 
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ressent  bien  qu'à  la  distance  où  nous  étions.  Or,  la 
bienheureuse  malle  nous  revint  enfin,  le  jour  où 
nous  l'attendions  le  moins. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre  en  joie  notre 
jeune  monde,  soumis,  depuis  six  semaines,  à  de  rudes 
privations.  On  fit  une  ovation  à  la  malle  perdue  et  re- 
trouvée :  on  proposa  même  pour  le  soir  un  punch  de 
réjouissance. 

En  effet,  sur  les  huit  heures,  les  habitants  de  notre 
petit  couvent  rentrent  promptement  chez  eux.  Ils 
amènent  quelques  amis  de  Casa-Nova,  MM.  de  Verges, 
de  Luppé,  de  Blavette,  d'autres,  peut-être,  dont  j'ai 
oublié  les  noms.  Mais  comment  faire  un  punch  à 
Jérusalem?  —  Henri  de  Larochetulon  fait  bouillir  de 
l'eau  dans  un  petit  réchaud  de  fer-blanc  qui  apparte- 
nait à  René  Jordan.  J'apporte  aussi  ma  lampe  à  es- 
prit-de-vin. Voilà  pour  le  thé. Pendant  ce  temps-là,  on 
fait  brûler  du  rhum  dans  une  cuvette;  on  remue 
avec  une  baguette  de  fusil,  il  résulte  de  ce  tripotage 
quelque  chose  de  détestable.  Le  petit  ménage  ïait  ;  je 
remonte  dans  ma  chambre  pour  dire  mon  bréviaire; 
et  les  jeunes  gens  prennent  ou  ne  prennent  pas  leur 
mauvais  punch,  mais  s'amusant  de  bon  cœur  au 
clair  de  la  lune.  A  dix  heures,  tout  le  monde  vase 
coucher.  Le  croirait-on?  Ce  punch  devint  célèbre. 
Son  histoire  alla  à  Rome  et  à  Paris.  Douze  mois  après, 
il  en  était  encore  question. 


170  VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 

Ce  matin,  en  revenant  de  faire  ma  prière  au  Saint- 
Sépulcre,  je  m'engageai  dans  une  petite  rue  sale  et 
infecte  du  quartier  des  Tanneurs.  Des  peaux  de  divers 
animaux  couvraient  la  terre  pour  être  tannées  par  les 
pieds  des  passants  au  bénéfice  d'un  fabricant  pares- 
seux. Je  foulais  depuis  quelques  instants  ces  débris 
puants,  lorsque  tout  à  coup  au  fond  d'une  cour,  j'a- 
perçus de  gracieuses  constructions. 

Parmi  une  masse  de  décombres  et  de  ruines,  un 
élégant  escalier  conduisait  à  de  vastes  salles  éclai- 
rées par  des  fenêtres  moresques.  Plus  bas,  j'apercevais 
des  souterrains  encombrés  d'immondices.  J'interro- 
geai, et  j'appris  que  j'étais  devant  le  palais  des  cheva- 
liers de  Saint- Jean  de  Jérusalem  !...  Cette  réponse  me 
causa  un  véritable  bonheur  ;  je  me  sentais  heureux 
de  contempler  le  berceau  des  ordres  religieux  et  mi- 
litaires. 

«  En  ce  temps-là,  dit  M.  Michaud,  la  piété  inspi- 
rait la  valeur,  et  près  du  tombeau  de  Jésus-Christ 
tout  devenait  belliqueux,  même  la  charité  évangéli- 
que.  Du  sein  d'un  hôpital  consacré  au  service  des 
pauvres  et  des  pieux  voyageurs,  on  vit  sortir  des 
héros  armés  contre  les  infidèles. 

«  Voici,  en  quelques  mots,  l'histoire  de  cette  pieuse 
fondation  : 

«  Peu  de  temps  avant  la  conquête  de  la  ville  sainte 
parles  Croisés,  des  marchands  italiens  avaient  obtenu 
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du  sultan  d'Egypte  la  permission  d'élever  à  Jérusalem 
un  hôpital  pour  y  recevoir  les  pèlerins,  les  soigner 
dans  leurs  maladies  et  les  mettre  quelque  peu  à  cou- 
vert des  avanies  des  Sarrasins.  Ils  bâtirent  auprès  de 
l'hôpital  une  église  dédiée  à  saint  Jean-Baptiste. 
Bientôt  la  nécessité  des  temps  les  obligea  à  étendre 
leurs  soins  au  delà  des  murs  de  l'humble  hospice,  et 
ils  résolurent,  non-seulement  de  recueillir  les  malades 
et  les  pèlerins,  mais  encore  de  les  défendre  dans  la 
visite  des  sanctuaires,  de  les  accompagner  et  de  les  se- 
courir dans  tous  leurs  besoins,  L'exemple  de  leurs 
vertus  les  fit  estimer  et  on  leur  offrit  des  dons  considé- 
rables. Plusieurs  chevaliers  s'adjoignirent  à  eux,  et 
bientôt  leur  congrégation  devint  quelque  chose  de 
sérieux,  capable  de  peser  dans  la  balance  des  intérêts 
du  monde. 

«  A  l'exemple  de  ces  pieux  chevaliers,  quelques 
gentilshommes  se  réunirent  près  du  lieu  où  avait  été 
bâti  le  temple  de  Salomon  et  firent  le  serment  de  pro- 
téger et  de  défendre  les  pèlerins  qui  se  rendaient  à  Jé- 
rusalem. Leur  réunion  donna  naissance  à  l'ordre  des 
Templiers,  qui  fut,  dès  son  origine,  approuvé  par  un 
concile  et  dut  ses  statuts  à  saint  Bernard. 

«  Ces  deux  ordres  étaient  dirigés  par  le  même 
mobile  qui  avait  fait  naître  les  Croisades  :  la  réunion 
de  l'esprit  militaire  et  de  l'esprit  religieux.  Retirés 
du  monde,  les  chevaliers  n'avaient  plus  d'autre  pa<* 
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trie  que  Jérusalem,  d'autre  famille  que  celle  de  Jésus- 
Christ.  Les  biens,  les  maux,  les  dangers,  tout  était 
commun  entre  eux  ;  une  seule  volonté,  un  seul  esprit 
dirigeait  toutes  leurs  actions  et  toutes  leurs  pensées; 
tous  étaient  réunis  dans  une  même  maison  qui  sem- 
blait habitée  par  un  seul  homme.  Ils  vivaient  dans 
une  grande  austérité,  et  plus  leur  discipline  était  sé- 
vère, plus  elle  avait  de  liens  pour  enchaîner  leurs 
cœurs.  Les  armes  formaient  leur  seule  parure;  des 
ornements  précieux  ne  décoraient  point  leurs  habita- 
tions ni  leurs  églises,  mais  on  y  voyait  partout  des 
lances,  des  boucliers,  des  étendards  pris  sur  les  infi- 
dèles. A  Tapproche  du  combat,  dit  saint  Bernard,  ils 
s'armaient  de  foi  au  dedans  et  de  fer  au  dehors;  ils 
ne  craignaient  ni  le  nombre  ni  la  fureur  des  barba- 
res; ils  étaient  fiers  de  vaincre,  heureux  de  mourir 
pour  Jésus-Christ,  et  croyaient  que  toute  victoire 
vient  de  Dieu. 

«  La  religion  avait  sanctifié  les  périls  et  les  vio- 
lences de  la  guerre. 

«  Chaque  monastère  de  la  Palestine  était  comme 
une  forteresse  où  le  bruit  des  armes  se  mêlait  à  la 
prière.  D'humbles  cénobites  cherchaient  la  gloire  des 
combats.  A  l'exemple  des  Hospitaliers  et  des  Templiers, 
des  chanoines,  institués  par  Godefroid  pour  prier  au- 
près du  saint  tombeau,  s'étaient  revêtus  du  casque  et 
de  la  cuirasse,  et,  sous  le  nom  de  chevaliers  du  Saint- 
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Sépulcre,  se  distinguaient  parmi  les  soldats  de  Jésus- 
Christ. 

«  La  gloire  de  ces  ordres  militaires  se  répandit 
bientôt  dans  tout  le  monde  chrétien.  Leur  renommée 
pénétra  jusque  dans  les  îles  et  chez  les  peuples  loin- 
tains de  l'Occident.  Tous  ceux  qui  avaient  des  péchés 
à  expier  accoururent  dans  la  ville  sainte  pour  partager 
les  travaux  des  guerriers  du  Christ.  Une  foule 
d'hommes  qui  avaient  dévasté  leur  propre  pays  vin- 
rent défendre  le  royaume  de  Jérusalem  et  s'associer 
aux  périls  des  plus  fermes   éfenseurs  de  la  foi. 

«  L'Europe  n'avait  point  de  famille  illustre  qui  ne 
fournît  un  chevalier  aux  ordres  militaires  de  la  Pales- 
tine; les  princes  eux-mêmes  s'enrôlaient  dans  cette 
sainte  milice  et  quittaient  les  marques  de  leur  dignité 
pour  prendre  la  cotte  d'armes  rouge  des  Hospitaliers 
ou  le  manteau  blanc  des  chevaliers  du  Temple.  Chez 
tous  les  peuples  de  l'Occident,  on  leur  donnait  des 
châteaux  et  des  villes  qui  offraient  un  asile  et  des  se- 
cours aux  pèlerins,  et  devenaientdes  auxiliaires  du 
royaume  de  Jérusalem. 

«  Les  religieux  de  Saint-Jean  et  du  Temple  méritè- 
rent longtemps  les  plus  grands  éloges Ces  deux 

ordres  étaient  comme  une  croisade  qui  se  renouvelait 
sans  cesse  et  qui  entretenait  l'émulation  dans  les 
aï'mées  chrétiennes.  » 

En  contemplant  l'ancienne  habitation  des  cheva- 
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liers,  j'étais  animé  par  deux  sentiments  contraires.  Je 
songeais  avec  douleur  à  l'ivraie  semée  par  l'homme 
ennemi  dans  cette  pépinière  de  saints  et  de  héros  ;  je 
gémissais  sur  la  chute  de  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres; mais  surtout  je  rendais  hommage  au  noble 
héroïsme  des  religieux  militaires.  Je  ne  sais  si,  après 
les  lieux  témoins  des  douleurs  et  des  triomphes  de 
Jésus-Christ,  j'ai  vu,  dans  les  trois  parties  du  monde 
qu'il  m'a  été  donné  de  visiter,  un  monument  qui 
m'ait  fait  plus  d'impression  que  ces  ruines.  Etre  mili- 
taire et  prêtre,  je  ne  connais  rien  de  plus  beau.  Je 
m'éloignai  à  regret  d'un  endroit  où  j'aurais  passé  mes 
jours,si  nous  étions  encore  au  beau  temps  desCroisades. 
Auprès  du  petit  couvent  que  j'habite,  s'élevait  pro- 
bablement la  célèbre  tour  Antonia,  dont  il  est  si  sou- 
vent question  dans  l'histoire  du  siège  de  Jérusalem. 
Sa  base,  d'après  l'histoire,  était  un  rocher  de  cin- 
quante coudées  qui  surgissait  de  terre  non  loin  du 
temple.  Hircan  Macchabée  y  avait  bâti  une  citadelle 
importante,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  tour  de 
Bovis.  Le  grand  prêtre  l'habitait  pour  sa  sûreté  per- 
sonnelle et  à  cause  de  la  proximité  du  temple.  Mais 
Hérode,  jugeant  la  position  trop  importante  pour  la 
laisser  aux  mains  de  ses  turbulents  sujets,  s'en  empara 
et  l'augmenta  considérablement.  Rajouta  à  ses  forti- 
fications et  fit  creuser  un  souterrain  qui  la  mettait  en 
communication  avec  le  prétoire.  Enfin  il  lui  donna 
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le  nom  d'Antonia,  en  mémoire  de  son  amitié  pour 
Marc-Antoine.  Mais  de  la  tour  et  même  de  l'immense 
rocher,  il  ne  reste  plus  rien  que  le  souvenir. 

Bien  près  d'ici  encore  doit  se  trouver  le  lieu  du 
martyre  de  saint  Jacques  le  Mineur.  Ne  donnerons- 
nous  pas  une  pensée  à  la  mémoire  de  ce  premier  ar- 
chevêque de  Jérusalem? 

«  Jésus-Christ,  en  retournante  son  Père,  dit  saint 
Jérôme,  recommanda  à  saint  Jacques,  comme  à  son 
frère,  les  enfants  de  sa  mère,  c'est-à-dire  l'Église  de 
Jérusalem.  Aussitôt  après  l'Ascension  du  Sauveur, 
Jacques  devint  archevêque  de  cette  ville,  et  la  sainteté 
de  sa  vie  lui  attira  l'estime  et  la  considération  des 
fidèles  et  des  infidèles.  Cependant,  fatigués  de  ses  pré- 
dications perpétuelles  qui  les  condamnaient,  les  pha- 
risiens résolurent  un  jour  de  se  défaire  de  l'Apôtre. 
Festus.  gouverneur  de  la  Judée,  venait  de  mourir. 
Aussitôt  le  Sanhédrin  s'assembla,  sous  la  présidence 
d'Anne,  fils  et  successeur  du  grand  prêtre  qui  avait 
condamné  Jésus- Christ  et  prononça  secrètement  la 
peine  de  mort.  Cependant,  on  n'osait  en  venir  à  l'exé- 
cution, de  peur  du  peuple.  Alors  on  essaya  de  prendre 
le  Saint  par  l'intimidation  et  par  la  ruse.  On  lui  laissa 
pressentir  des  projets  pervers  ;  on  lui  fit  entendre  que 
sa  grâce  dépendait  d'un  parjure.  Et  puis,  on  le  condui- 
sit dans  un  endroit  élevé  du  temple,  d'où  il  pouvait 
être  vu  et  entendu  de  la  multitude  ;  ensuite  on  Tinter- 
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pela  et  on  lui  demanda  :  «  Dites-nous,  homme  juste, 
ce  que  nous  devons  croire  de  Jésus,  qui  a  été  crucifié, 
car  il  faut  que  nous  tous  nous  suivions  ce  que  vous  en- 
seignerez. »  L'Évêque  répondit  à  haute  voix,  et  dit: 
«  Jésus,  le  Fils  de  l'homme  dont  vous  parlez,  est  main- 
tenant assis  àla  droite  de  la  majesté  souveraine  comme 
fils  de  Dieu  ;  et  il  doit  venir  un  jour  pour  nous  juger, 
porté  sur  les  nuées  du  ciel.  »  Aussitôt  les  chrétiens 
crièrent  :  «  Hosanna  !  et  ils  remercièrent  Dieu  du  cou- 
rage donné  à  leur  évêque.  Mais  les  pharisiens  humi- 
liés s'écrièrent:  ((Quoi  !  le  juste  s'égare  aussi!  »  Et 
ils  le  précipitèrent  sur  le  pavé-  Le  Saint  ne  mourut 
pas  sur  le  coup.  Il  se  releva  à  demi  ;  il  mit  un  genou 
enterre  et  pria  pour  ses  bourreaux.  Alors  une  grêle 
de  pierres  l'assaillit  et  lui  arracha  le  dernier  soupir. 
Cette  mort  irrita  les  Romains  et  les  Juifs  eux-mêmes. 
Le  nouveau  gouverneur  romain,  Albinus,  s'indigna 
de  l'abus  de  pouvoir  du  grand  prêtre,qui  ne  l'avait  pas 
attendu  pour  juger  une  pareille  cause,  et  il  le  dépos- 
séda du  souverain  pontificat.» 

Après  saint  Jacques,  il  y  eut  soixante-six  patriar- 
ches qui  se  succédèrent  à  Jérusalem  jusqu'aux  temps 
des  Croisades.  A  la  destruction  du  royaume  de  Jé- 
rusalem, le  siège  cessa  d'être  occupé.  Et,  depuis  lors, 
monseigneur  Valerga,  actuellement  en  charge,  est  le 
première  renouer  la  chaîne  de  saint  Jacques,  si  long- 
temps interrompue. 
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Derrière  le  temple  et  non  loin  de  la  porte  Dorée 
on  rencontre  un  immense  fossé  rempli  d'immondi- 
ces, c'est  là  qu'était  la  piscine  de  Bethsaïda,  et  l'on 
est  douloureusement  froissé  de  ne  trouver  qu'un  ré- 
ceptacle impur  dans  un  lieu  qui  rappelle  un  souve- 
nir si  touchant.  «  Il  y  avait  dans  Jérusalem,  dit  l'É- 
vangile, près  de  la  porte  des  Brebis,  une  piscine 
appelée  en  hébreu  Bethsaïda,  ayant  cinq  portiques 
sous  lesquels  gisait  une  grande  multitude  de  mala- 
des, d'aveugles,  de  boiteux,  de  paralytiques,  atten- 
dant le  mouvement  de  l'eau.  A  certains  jours  mar- 
qués, un  ange  du  Seigneur  venait  dans  la  piscine 
pour  agiter  Teau,  et  celui  qui  y  descendait  le  pre- 
mier, après  que  l'eau  avait  été  agitée,  était  guéri,  de 
quelque  maladie  qu'il  fût  atteint.  »  On  ne  sait  pas 
exactement  aujourd'hui  comment  s'alimentait  cette 
piscine.  On  croit  que  des  sources  actuellement  per- 
dues lui  apportaient  leur  tribut.  Elle  devait  recevoir 
aussi  les  eaux  pluviales,  et  les  immenses  toits  du 
temple,  qui  l'a\oisine,  lui  versaient  des  écoulements 
abondants.  Il  est  bien  difficile,  de  nos  jours,  de  se 
faire  une  idée  de  sa  structure  :  outre  les  bouleverse- 
ments continuels  du  terrain,  Tayer-Pacha,  gouver- 
neur de  la  Palestine,  y  a  fait  jeter  tous  les  décombres 
enlevés  autour  de  l'église  de  Sainte-Anne. 

Quelles  rues  il  faut  parcourir  pour  voir  ces  cho- 
ses! Aucune  police  pour  y  maintenir  l'ordre  ou  veil- 
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1er  à  leur  entretien.  Inégales,  mal  pavées,  elles  sont 
quelquefois  impraticables  à  cause  de  la  boue,  et  on 
hésite  à  s'y  aventurer,  ou  bien  c'est  un  encombre- 
ment, un  pêle-mêle  sans  nom.  Un  homme  veut-il 
construire  une  maison,  il  dépose  ses  pierres  sur  la 
voie  publique  ;  il  les  y  fait  tailler,  et  une  multitude 
de  débris  la  jonchent  et  l'encombrent.  Or,  il  se  gar- 
dera bien  de  payer  des  chameaux  pour  la  déblayer, 
et  l'autorité  insouciante  songera  encore  moins  à  l'y 
contraindre. 

Cette  incurie  explique  comment  le  sol  de  Jérusa- 
lem est  méconnaissable,  depuis  qu'on  bâtit  et  rebâtit 
cette  ville  si  souvent  ruinée.  Le  terrain  disparaît  sous 
des  couches  artificielles  déposées  par  la  main  de 
l'homme  ou  par  le  hasard  des  éboulements,  et,  de 
siècle  en  siècle,  le  voyageur  dérouté  ne  retrouve 
plus  ce  que  d'autres  avaient  vu  avant  lui. 

Voyez-vous  ces  morceaux  de  clinquant  ou  ces 
ossements  de  bêtes  cloués  à  l'endroit  le  plus  apparent 
des  maisons.  Ils  vous  répugnent  assurément,  mais  il 
faut  bien  que  vous  les  supportiez.  D'après  la  tradi- 
tion du  pays,  ces  débris  repoussants  sont  un  préser- 
vatif contre  les  maléfices  ;  ils  éloignent  l'influence  du 
mauvais  œil. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  pèlerin  doit  se 
prémunir  fortement  contre  les  impressions  fâcheuses 
qui  l'attendent  à  chaque  pas.  Ici,  tout  est  ruines,  et 
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ces  ruines  elles-mêmes  sont  encore  l'objet  de  la 
haine  et  du  mépris  des  infidèles,  qui  les  dégradent  à 
plaisir.  Gardons-nous  donc  de  mettre  notre  curiosité 
à  contempler  l'état  présent  des  choses,  le  dégoût  vien- 
drait bien  vite.  Le  seul  moyen  de  visiter  Jérusalem 
est  d'évoquer  le  passé  et  de  reconstituer  de  son  mieux 
les  édifices  qui  ne  sont  plus.  Ainsi,  devant  cette  vieille 
maison  sans  apparence,  je  relis  volontiers  ce  passage 
des  Actes  des  Apôtres  : 

«  Après  avoir  fait  mourir  saint  Jacques,  Hérode, 
dans  l'espérance  de  plaire  aux  Juifs,  avait  fait  arrêter 
saint  Pierre,  bien  décidé  à  le  mettre  à  mort  après  la 
Pâque.  Or,  la  nuit  qui  précéda  le  jour  où  Hérode  de- 
vait le  mettre  à  mort,  Pierre  dormait  entre  deux  sol- 
dats. 11  était  lié  avec  une  double  chaîne,  et  des  sol- 
dats gardaient  la  porte  de  sa  prison,  et  voilà  qu'un 
ange  du  Seigneur  parut,  et  une  vive  lumière  illumina 
la  prison,  et  l'ange,  frappant  Pierre  au  côté,  l'éveilla  et 
lui  dit  :  Lève-toi  promptement.  Aussitôt  les  chaînes 
tombèrent  de  ses  mains.  Et  l'ange  lui  dit  :  Prends  ta 
ceinture  et  mets  ta  chaussure  à  tes  pieds.  11  fit  ainsi, 
et  Fange  ajouta  :  Prends  tes  vêtements  et  suis-moi. 
Et  Pierre  le  suivit  ;  et  il  avait  peine  à  croire  à  la  réa- 
lite du  fait  qui  se  passait,  et  il  s'imaginait  avoir  une 
vision.  Or,  après  qu'ils  eurent  traversé  la  première  et 
la  seconde  garde.,  ils  vinrent  à  la  porte  de  fer  qui  con- 
duit à  la  ville,  et  elle  s'ouvrit  d'elle-même  devant 
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eux;  et  ils  la  franchirent,  et  ils  s'avancèrent  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  rue,  et  l'ange  s'éloigna  de  lui.  Alors 
Pierre,  revenant  à  lui,  s'écria  :  Maintenant  je  vois  que 
le  Seigneur  a  envoyé  son  ange  et  qu'il  m'a  délivré 
des  mains  d'Hérode  et  de  celles  de  tout  le  peuple  Juif 
qui  attendait  mon  supplice.  Et,  réfléchissant  en  lui- 
même,  il  vint  à  la  maison  de  Marie,  mère  de  Jean 
surnommé  Marc,  où  plusieurs  étaient  rassemblés 
pour  la  prière.  Cependant  le  jour  étant  venu,  un 
grand  trouble  s'éleva  parmi  les  soldats,  lorsqu'ils  vi- 
rent que  le  prisonnier  avait  disparu.  Hérode  le  fit  inu- 
tilement chercher  ;  et,  après  avoir  soumis  ses  soldais 
à  la  question,  il  les  envoya  au  supplice.  Mais  bientôt 
lui-même  porta  la  peine  de  son  crime.  Un  jour  que, 
revêtu  de  ses  habits  royaux,  il  était  assis  sur  son 
trône,  haranguant  le  peuple  et  se  complaisant  dans 
un  fol  orgueil,  un  ange  du  Seigneur  le  frappa,  pour 
le  châtier  de  n'avoir  pas  rendu  gloire  à  Dieu,  et  il 
mourut  dévoré  par  les  vers.  »  La  délivrance  de  saint 
Pierre  a  inspiré  Raphaël  qui  en  a  fait  un  magnifique 
tableau.  Quand  on  parcourt  les  Stanze  ou  chambres 
du  Vatican  à  Rome,  on  trouve  dans  la  troisième 
chambre,  sur  le  panneau  qui  entoure  une  fenêtre, 
cette  fresque  dans  laquelle  le  grand  artiste,  se  jouant 
de  la  dilficulté,  a  reproduit  un  double  effet  de  lu- 
mière, iïile  est  divisée  en  trois  parties.  Dans  la  pre- 
mière, u  droite,  on  voit  à  demi  couchés  les  soldats 
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chargés  de  garder  l'entrée  de  la  prison  ;  dans  celle 
du  milieu,  saint  Pierre  endormi  est  éveillé  par  l'ange 
qui  répand  une  vive  lumière,  contrastant,  sans  l'ef- 
facer, avec  celle  d'une  lampe  qui  éclaire  le  premier 
compartiment.  La  troisième  partie,  celle  de  gauche, 
représente  saint  Pierre  fuyant,  guidé  par  l'ange. Ce 
sujet,  que  la  peinture  seule  pouvait  reproduire  à  cause 
des  effets  de  lumière,  est  rendu  avec  une  vérité  sai- 
sissante. Sainte-Geneviève  de  Paris  en  possède  une 
copie  imparfaite,  mais  suffisante  pour  faire  admirer 
le  génie  du  maître. 

La  maison  où  ce  fait  s'est  passé  est  aujourd'hui 
enclavée  dans  la  ville,  par  suite  des  nombreuses 
modifications  apportées  par  les  siècles  dans  le  plan 
général.  Du  temps  de  saint  Pierre,  elle  était,  dit-on, 
attenante  aux  remparts  et  donnait  en  même  temps 
sur  l'intérieur  de  la  cité  et  sur  la  campagne.  C'est  une 
maison  de  fort  triste  apparence,  comme  toutes  celles 
de  Jérusalem,  et  nul  signe  extérieur  ne  la  distingue 
des  autres. 

Est-il  bien  sûr  que  cette  autre  construction,  en  mar- 
bre rouge  et  noir,  soit  la  maison  du  mauvais  riche  ? 
On  me  l'assure  ;  mais  j'aime  mieux  ne  pas  le  garantir  ; 
Jérusalem  a  été  si  souvent  détruite!  N'importe!  Je 
me  rends  volontiers  à  la  tradition  vulgaire.  Si  je  me 
trompe,  les  conséquences  de  mon  erreur  n'en  seront 

pas  grandes,  ce  Un  homme  était  riche.  11  se  revêtait  de 

11 
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pourpre  et  de  lin,  et  donnait  tous  les  jours  de  magni- 
fiques repas.  Et  un  homme  appelé  Lazare,  étendu 
à  sa  porte  et  couvert  d'ulcères, mendiait  et  demandait 
à  se  rassasier  des  miettes  qui  tombaient  de  la  table  du 
riche.  Et  personne  ne  voulait  les  lui  apporter.  Or,  les 
chiens  venaient  et  léchaient  ses  ulcères.  Et  il  arriva 
que  ce  pauvre  mourut,  et  ou'il  fut  porté  par  les  an- 
ges dans  le  sein  d'Abraham.  Etîe  riche  mourut  à  son 
tour,  et  il  fut  enseveli  dans  l'enfer.  »  Parabole  terrible 
et  singulièrement  significative  dans  la  bouche  du  Fils 
de  Dieu.  Celui  qui  abuse  des  biens  de  la  vie  y  trouve 
sa  condamnation,  écrite  avec  les  caractères  delà  vérité 
immuable.  Et  pour  celui  qui  souffre,  et  pour  l'op- 
primé, et  pour  le  malade,  cette  même  parabole  ren- 
ferme un  baume  divinement  composé  de  tous  les 
parfums  de  l'éternité. 

Non  loin  du  théâtre  de  ce  drame  terrible,  la  Pro- 
vidence nous  montre  la  charité  chrétienne,  exercée 
royalement.  On  arrive  devant  un  édifice,  que  des 
traces  de  sculpture,  la  solidité  et  la  recherche  de  sa  con- 
struction désignent  comme  l'œuvre  d'une  main  puis- 
sante. C'est  l'hôpital  de  Sainte-Hélène.  La  pieuse  im- 
pératrice ne  borna  pas  ses  soins  à  bâtir  et  à  orner 
des  églises  ;  elle  chercha  Notre-Seigneur  dans  ses 
membres  souffrants  et  leur  éleva  un  asile  où,  de  ses 
mains  et  de  ses  trésors,  elle  voulut  soulager  leurs 
souffrances.  Elle  dota  richement  cet  hospice,  et  long- 
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temps  après  sa  mort,  les  pèlerins  et  les  pauvres  lui 
durent  la  santé  et  la  vie.  Je  suis  entré  dans  ces  bâti- 
ments, où  la  voix  du  Turc  ne  répète  plus  les  accents 
de  la  charité.  J'y  ai  trouvé  des  hommes  occupés  de 
trafic  et  de  négoce  ;  les  vendeurs  ont  envahi  le  tem- 
ple. Je  leur  ai  demandé  à  voir  les  chaudières  où 
sainte  Hélène  préparait  la  soupe  des  pauvres.  Elles 
sont  en  cuivre,  et  d'une  dimension  prodigieuse,  telles 
que  je  n'en  ai  jamais  vues.  On  comprend  immédiate- 
ment la  quantité  de  pauvres  qu'elles  nourrissaient  ; 
une  d'elles  a  cent  trente-trois  palmes  de  circonfé- 
rence. 

Tous  les  pieux  monuments,  bien  entendu,  dont 
nous  venons  de  parler,  sont  perdus  au  milieu  d'une 
immense  quantité  de  ruines.  La  Jérusalem  actuelle 
est  un  fumier  rempli  de  pierres  précieuses. 

Chose  remarquable  !  à  tout  instant  nous  rencon- 
trons d'immenses  terrains  vagues,  et,  tout  à  coté,  des 
maisons  entassées  sans  air  et  sans  lumière.  A  quoi  cela 
tient-il?  On  dirait  que  l'espace  est  cher  à  Jérusalem  ; 
et  cependant  nous  ne  comptons  que  vingt-quatre  mille 
âmes  dans  une  enceinte  qui  en  abriterait  cent  mille. 
J'interroge  sur  cette  anomalie,  et  j'apprends  qu'en 
effet,  il  est  difficile  de  trouver  un  pouce  de  terrain  à 
vendre  ici.  C'est  que  le  sol  appartient  en  presque  to- 
talité à  des  mosquées  ou  à  des  églises.  Ces  sortes  de 
propriétés  sont  appelées  wacoufs.  Ainsi,  il  y  a  le 
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Wacouf-el-Harern,  propriété  de  la  grande  Mosquée  ; 
le  Wacouf-el-Takidjek,  propriété  de  l'hôpital  de 
Sainte-Hélène;  \eWacouf-Frandjij  propriété  du  cou- 
vent Latin  ;  le  Wacouf-Bûmiy  propriété  du  couvent 
Grec.  Or  les  wacoufs  sont  inaliénables,  et  personne, 
on  le  comprend,  ne  veut  bâtir  sur  un  terrain  qu'il  est 
sûr  de  ne  pouvoir  jamais  posséder.  Mais,  outre  les 
wacoufs,  une  autre  portion  du  sol  doit  revenir  aux 
établissements  publics,  dans  le  cas  où  les  familles  des 
possesseurs  s'éteindraient,  ou  à  défaut  d'héritiers 
mâles  dans  ces  familles  ;  cela  s'appelle  mulk-rnau- 
kuf)  main-morte  ;  encore  des  terrains  inhabitables. 
En  sorte  que  la  très-petite  partie  reste  aux  propriétai- 
res privés,  d'où  résulte  le  grave  dommage  d'une  po- 
pulation entassée  dans  un  espace  trop  étroit  et  mal- 
sain. Mais  qu'importe  à  la  justice  turque? 

Aussi,  la  malpropreté  et  la  misère  entretiennent- 
elles  ici  de  fréquentes  et  dures  maladies.  Encore  s'il  y 
avait  des  médecins!  mais  ils  manquent  absolument. 
Quelques  charlatans  s'arrogent,  il  est  vrai,  le  titre 
et  les  fonctions  de  docteurs.  Mais  quels  docteurs  !  Ils 
ont  soin  de  se  faire  accompagner  ou  précéder  d'un 
compère  qui  leur  prépare  des  dupes;  et  beaucoup 
d'infortunés  se  laissent  prendre  par  ignorance  ou 
cèdent  à  l'excès  de  la  douleur.  Heureusement  l'usage 
veut  qu'on  ne  paye  qu'après  guérison,  et  si  on  a  la 
mauvaise  chance  d'avoir  été  trompé,  il  reste  du  moins 
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la  satisfaction  de  ne  pas  laisser  échapper  son  Escu- 
lape  impuni.  Malheur  à  lui  surtout,  si  le  malade 
meurt  trop  tôt.  Il  n'a  plus  qu'à  fuir  au  plus  vite,  s'il 
veut  se  soustraire  au  courroux  d'une  population  en- 
tière et  furieuse. 

Les  ophthalmies  sont  une  des  maladies  les  plus  com- 
munes en  Orient.  Les  causes  n'en  sont  pas  bien  déter- 
minées. Je  vis  un  jour  une  chrétienne  qui,  après  la 
messe,  s'approcha  de  Tau  tel,  prit  le  bord  de  la  nappe 
et  se  l'appliqua  sur  les  yeux.  On  me  fit  remarquer  que 
cet  usage  est  général  parmi  les  hommes,  les  femmes 
et  les  enfants  :  ils  attribuent  à  l'attouchement  des 
linges  sacrés,  sur  lesquels  a  reposé  le  corps  de  Jésus- 
Christ,  une  vertu  particulière  contre  les  maux 
d'yeux. 

Tout  ici  est  primitif. 

Entrons  dans  cette  longue  rue  voûtée  sans  jour, 
où  des  marchandises  sont  étalées  sans  goût  et  sans 
discernement,  et  qu'on  appelle  le  Bazar.  Voyez  tra- 
vailler ces  hommes  en  plein  vent.  C'est  un  spectacle 
curieux.  Voici  un  fabricant  de  pipes  !  N'allez  pas 
croire  qu'il  ait  des  fourneaux  ou  des  instruments 
perfectionnés.  Il  a  allumé  un  petit  feu  entre  deux 
pierres,  il  pétrit  l'argile  dans  ses  mains,  la  jette  dans 
le  feu,  la  tourne  et  la  retourne  avec  un  morceau  de  fer 
pour  empêcher  qu'elle  se  brûle,  et  l'amène  ainsi  au 
point  de  cuisson  nécessaire.  —  Un  rôtisseur  s'établit 
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à  côté  du  fabricant  de  pipes.  Au  besoin  il  se  servirait 
du  même  feu  pour  préparer  ses  brochettes  de  rognons 
et  ses  autres  viandes,  dont  la  saveur  est  vraiment  déli- 
cate. —  La  pâte  se  travaille  d'une  manière  aussi  sim- 
ple et  non  moins  ingénieuse.  Le  boulanger  la  pétrit 
dans  ses  mains,  l'arrondit  en  galette,  la  rejette  sur 
une  pierre  plate,  la  reprend,  la  jette  encore  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  acquis  le  degré  de  légèreté  voulue,  puis 
il  la  met  au  four.  Ce  pain  n'est  pas  levé  et  ne  convient 
guère  aux  Européens  ;  il  exale  en  outre  une  odeur  dés- 
agréable que  lui  communique  la  fiente  de  chameau 
avec  laquelle  on  chauffe  souvent  le  four.  —  La  coiit 
struction  des  moulins  est  tout  à  fait  primitive.  Une 
meule  volante  est  mise  en  mouvement  par  un  sys- 
tème de  roues  à  engrenage  que  des  ânes  font  tourner. 
Le  blé,  placé  dans  une  peau  de  chèvre  formant  tré- 
mie et  légèrement  inclinée,  coule  lentement  sous  la 
pierre  qui  le  broie.  Réduit  en  farine,  il  est  recueilli 
par  des  femmes  qui  le  tamisent  à  travers  la  soie. 

Vraiment  l'Oriental  est  ingénieux;  et  en  voyant 
avec  quelle  habileté  ces  hommes  parviennent  à  faire 
les  plus  jolies  choses,  sans  outils,  et  guidés  seulement 
par  leur  instinct,  on  comprend  tout  le  parti  qu'une 
administration  sérieuse  et  régulière  pourrait  tirer  de 
leurs  dispositions  naturelles. 

Mais  pourquoi  parler  d'administration?  S'il  y  en  a 
une  à  Jérusalem,  comme  dans  toute  la  Turquie,  c'est 
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pour  arrêter  tout  élan,  pour  tout  gâter,  tout  détruire. 
On  se  demande  souvent  pourquoi  la  population  de  Jé- 
rusalem est  si  pauvre.  Eh  !  comment  pourrait*;!  en 
être  autrement,  dans  un  pays  où  l'autorité  ne  fait  nul 
effort  pour  promouvoir  l'agriculture,  l'industrie,  le 
commerce,  où  elle  ne  s'occupe  ni  des  chemins,  ni  des 
canaux,  ni  de  ce  qui  pourrait  contribuer  à  la  sécu- 
rité, amener  la  stabilité  ? 

Ici  tout  est  à  l'arbitraire.  Les  poids,  les  mesures, 
les  monnaies  changent  d'un  jour  à  l'autre,  selon  le 
caprice  ou  la  volonté  d'un  pacha.  Ainsi,  une  pièce 
d'or  peut  valoir  treize  piastres  à  Smyrne,  et  n'être 
acceptée  que  pour  dix  à  Jérusalem.  Or,  si  demain  le 
pacha  a  reçu  une  grande  quantité  de  ces  pièces  en 
payement,  il  réglera  que  leur  valeur  est  dorénavant  à 
quinze  piastres  et  forcera  tout  le  monde  à  les  prendre 
pour  ce  prix.  On  comprend  la  perturbation  qu'un  tel 
système  jette  dans  le  commerce.  Aussi  n'y  a-t-il  aucun 
luxe  à  Jérusalem,  ni  dans  les  maisons,  ni  dans  l'a- 
meublement, ni  dans  le  costume,  ni  dans  la  table.  La 
parure  même  des  femmes  constitue  une  entrave  à  la 
circulation  de  l'argent.  Ces  pauvres  créatures  ne 
conçoivent  pas  de  plus  bel  ornement  qu'une  série  de 
pièces  de  monnaies  suspendues  à  un  cordon  et  rou- 
lées dans  tous  les  sens,  sur  leur  front,  le  long  de 
leurs  joues,  sous  leur  menton,  dans  leurs  cheveux, 
sur  leur  cou.  Pour  cela,  elles  percent  des  pièces  d'or 
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ou  d'argent  dont  la  valeur  diminue,  et  qui,  en  ren- 
trant dans  le  commerce,  ne  sont  plus  acceptées  au 
prix  courant,  mais  estimées  au  trébuchet.  Toutes  ces 
causes,  jointes  à  tant  d'autres  énumérées  ailleurs,  font 
de  Jérusalem  une  ville  morte  à  laquelle  rien  ne  res- 
semble dans  le  monde. 

0  ville  étrange  !  tout  ce  que  nous  y  avons  rencontré 
nous  a  repoussés  et  dégoûtés.  Cependant,  après  avoir 
vu,  nous  voulons  voir  encore.  Nous  heurtons  du 
pied  une  pierre  qui  nous  expose  à  tomber,  et,  mau- 
dissant la  pierre,  nous  nous  prenons  tout  à  coup  à  la 
ramasser  pour  la  contempler  ;  et  nous  cherchons  à  lire 
dans  ce  débris  mutilé  toute  une  histoire  qui  captive  nos 
âmes.  Pourquoi,  après  avoir  tout  vu,  ne  sommes-nous 
pas  encore  rassasiés  ?  Pourquoi  ce  spectacle  de  déso- 
lation continuelle  ne  nous  donne-t-il  pas  envie  de 
fuir  ?  Ah  !  c'est  que  Jérusalem,  toute  maudite  qu'elle 
est,  n'en  est  pas  moins  la  ville  de  Jésus-Christ,  et  nous 
y  cherchons  Jésus-Christ;  et,  grâces  lui  en  soient 
rendues  !  nous  l'y  retrouvons  pour  le  bonheur  de  nos 
âmes. 


XV 

LA   SEMAINE   SAINTE   A  JÉRUSALEM. 

Elle  est  arrivée  la  Grande  Semaine,  la  Semaine  où 
s'opérèrent  les  derniers  mystères  de  la  vie  du  Sauveur, 
la  Semaine  qu'on  est  si  bien  convenu  d'appeler  la 
Semaine  Sainte  ! 

Cette  année,  la  Pâque  des  Grecs  coïncide  avec  celle 
des  Latins.  Aussi,  depuis  hier,  des  multitudes  de  pè- 
lerins schismatiques  sont  accourus  de  la  Morée,  de 
l'Archipel,  de  Constantinople,  de  la  Russie,  de  l'Ar- 
ménie, de  l'Anatolie,  de  l'Egypte,  de  la  Syrie.  Jéru- 
salem, si  triste,  si  désolée,  si  morte,  est  devenue  vi- 
vante et  animée.  Dix  mille  nouveaux  arrivants  affluent 
par  toutes  les  portes;  au  nord,  au  midi,  au  levant  et 
au  couchant,  vous  apercevez  de  longues  processions 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  qui  stationnent 
un  moment  sur  la  hauteur  d'où  ils  ont  découvert  la 
coupole  du  Saint-Sépulcre,  font  le  signe  de  la  croix, 
se  prosternent,  baisent  la  terre,  se  relèvent,  et  font 
entendre  ce  cri  particulier  des  Orienta  ux  par  lequel 
ils  saluent  la  ville,  que  leur  vénération  leur  défend  de 
nommer  autrement  que  la  Sainte. 
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Renonçons  à  jouir  du  silence,  du  recueillement, 
des  exemples  de  piété  calme  et  douce,  dont  notre  âme 
est  naturellement  avide  en  ces  grands  jours. 

La  piété  des  Orientaux  est  bruyante  et  démonstra- 
tive. Parmi  les  schismatiques,  elle  est  mélangée  d'a- 
bus et  de  scandales,  comme  tout  le  monde  le  sait  au- 
jourd'hui en  Europe.  Ils  remplissent  le  sanctuaire 
de  leurs  cris,  du  bruit  de  leurs  disputes,  et  de  certains 
détails  de  mœurs  hideuses.  Autour  du  Saint-Sépulcre 
surtout  le  tumulte  est  plus  grand  et  plus  sensible.  Us 
se  sont  habitués  à  considérer  l'enceinte  renfermée 
sous  la  grande  coupole  de  l'église  de  la  Résurrection 
comme  une  sorte  de  bazar  ou  de  champ  de  foire.  Ils 
s'y  établissent  comme  sur  une  place  publique,  ils  s'y 
pressent  sans  égard  ;  ils  parlent  haut,  tiennent  des 
conversations  banales,  s'appellent  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'église,  grimpent  jusque  sur  les  corniches  et  s'y 
tiennent  suspendus,  comme  le  peuple  s'accroche  aux 
branches  des  arbres  pour  voir  par-dessus  les  grandes 
foules.  C'est  au  milieu  de  ce  désordre  que  Monsei- 
gneur le  patriarche  latin  sera  condamné  à  célébrer  les 
offices  de  la  Semaine  Sainte,  et  que  nous  devrons  y 
assister. 

Dure  nécessité  assurément!  et  cependant  je  ne  veux 
point  m'en  attrister.  Nous  trouverons  toujours  de 
longues  heures  pour  nous  recueillir  dans  la  solitude 
loin  du  sanctuaire  profané,  et  nous  jouirons  en  même 
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temps  d'un  avantage  que  beaucoup  de  voyageurs 
moins  heureux  nous  envient,  celui  de  voir  les  schis- 
matiques  à  l'œuvre,  pendant  cette  semaine,  et  surtout 
le  Samedi  Saint  dont  les  journaux  de  l'Europe  se  sont 
tant  entretenus  et  reparlent  encore  tous  les  ans. 

C'est  la  veille  du  dimanche  des  Rameaux,  le  sa- 
medi, sur  le  midi,  que  s'ouvrent  les  exercices  du 
culte  catholique.  Un  ancien  privilège  donna  la  prio- 
rité aux  Latins  sur  les  schismatiques;  et,  dans  un 
pays  où  les  plus  petites  négligences  entraînent  les 
conséquences  les  plus  graves, il  est  important  de  pro- 
fiter de  tous  ses  droits.  Monseigneur  Valerga  nous  fit 
donc  prévenir  de  nous  tenir  prêts  à  l'heure  indiquée. 
Nous  fûmes  exacts;  et  un  quart  d'heure  avant  le 
temps,  nous  étions  à  la  porte  du  patriarcat,  pour 
prendre  Sa  Béatitude  et  la  conduire  à  l'église. 

Une  foule  immense  encombrait  la  place,  sur  la- 
quelle stationnait  un  peloton  de  troupes  ottomanes. 
Plus  nombreuse  encore  était  l'assistance  réunie  sous 
les  voûtes  sacrées.  Autour  du  Sépulcre  lui-même, 
deux  haies  de  soldats  qui  se  regardaient,  maintenaient 
le  passage  nécessaire  pour  la  procession.  Les  Pères 
de  Saint-François  ouvraient  la  marche  ;  l'un  d'eux 
portait  une  grande  croix  de  bois.  Après  eux  les  prê- 
tres de  notre  caravane  et  le  clergé  du  patriarche  en 
habits  sacerdotaux,  et  puis  Monseigneur  Valerga  en 
habit  de  chœur,  et,  derrière  Sa  Béatitude,  la  foule  re- 
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cueillie  des  pèlerins.  Comme  nous  chantions  volon- 
tiers, en  ce  moment,  l'hymne  triomphal  de  la  Croix, 
le  Vexilla  régis  prodeunt. 

Voici  l'étendard  du  Roi  souverain  des  rois. 

Voici  le  mystère  de  la  Croix  qui  rayonne. 

Voici  le  Mystère  qui  nous  montre  un  Dieu  attaché  à  une  croix. 

•    ••     *•••••    .     ••*     ••.....» 

Aujourd'hui  s'accomplissent  les  paroles  de  David. 

Prophète,  il  avait  dit  aux  nations  : 

C'est  par  le  bois  que  régnera  le  Seigneur  Dieu  ! 

Salut,  ô  Croix,  notre  unique  espérance  ! 
0  Croix,  dans  ces  jours  de  la  passion, 
Augmente  la  piété  au  cœur  des  justes, 
Obtiens  le  pardon  aux  coupables  ! 

Arbre  resplendissant  et  beau, 
Arbre  que  le  Roi  des  rois  empourpra  de  son  sang; 
Arbre  privilégié,  choisi  entre  tous, 

Quel  honneur  pour  toi  d'avoir  touché  les  membres  du  Saint 
Oh  !  que  tes  branches  sont  heureuses  !  [des  saints  ! 

N'ont-elles  pas  porté  la  rançon  du  monde  ? 
Salut,  ô  Croix,  notre  unique  espérance  ! 
Salut  ! 

Les  Turcs  nous  regardaient  passer  avec  étonne- 
ment.  Les  schismatiques  nous  méprisaient  en  notre 
qualité  de  Latins  et  de  catholiques  :  mais  nous  nous 
estimions  heureux,  et  nous  étions  saintement  fiers  de 
représenter,  en  ce  moment,  en  ce  jour,  à  l'ouverture 
de  la  grande  Semaine,  autour  du  tombeau  de  Notre 
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Seigneur,  les  pontifes  suprêmes,  les  rois  et  les  em- 
pereurs, les  cardinaux,  archevêques  et  évêques,  l'as- 
semblée des  prêtres,  etla  multitude  des  fidèles  répandus 
dans  le  monde  entier,  qui,  moins  favorisés  que  nous, 
arboraient  aussi  dans  leurs  églises  l'étendard  de  la 
croix,  et  lui  disaient  avec  amour  :  Salut,  ô  Croix,  notre 
unique  espérance  I 

La  cérémonie  fut  assez  longue.  Avant  même  que 
nous  eussions  fini  la  nôtre,  les  schismatiques  com- 
mencèrent la  leur.  Ils  avaient  déployé  une  pompe  et 
une  magnificence  écrasantes  pour  la  pauvreté  des 
Latins.  Ils  élevaient  la  voix  et  multipliaient  leurs 
chants  pour  étouffer  les  nôtres.  A  part  cette  confusion, 
il  n'y  eut  pas  de  désordre  matériel. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  étions  en- 
core à  l'église.  Le  patriarche  devait  bénir  et  distri- 
buer les  palmes  symboliques  du  dimanche  des  Ra- 
meaux et  célébrer  pontificalement  la  messe. 

«  Autrefois,  pour  rappeler  d'une  manière  plus 
sensible  la  marche  triomphale  de  Jésus-Christ,  les 
Pères  de  l'Observance  de  Saint-François  se  rendaient 
tous  à  Bethphagé.  Lorsqu'on  y  était  arrivé,  le  père 
gardien  députait  deux  religieux  pour  aller  à  l'en- 
droit que  la  tradition  désigne  comme  étant  celui  où 
Jésus  envoya  deux  de  ses  disciples,  en  leur  disant  : 
Ite  in  castellum  quod  contra  vos  est,  etc.  :  Allez  au 
village  qui  est  devant  vous,  etc.  Les  religieux  ame- 
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liaient  une  ânesse  avec  son  âne.  Puis,  jetant  leurs 
manteaux  sur  le  dos  de  l'animal,  ils  y  faisaient  mon- 
ter le  révérendissime  Père,  et  le  conduisaient  ainsi 
à  la  ville  par  un  chemin  que  les  fidèles  jonchaient  de 
fleurs  et  de  feuilles  de  palmier  ou  d'olivier,  en  chan- 
tant à  pleine  voix  :  Hosanna!  La  procession  arrivait 
ainsi  à  Jérusalem,  par  la  porte  où  Jésus-Christ  avait 
fait  son  entrée,  La  principale  raison  pour  laquelle 
cette  cérémonie  n'a  plus  lieu,  c'est  qu'il  en  coûtait 
des  sommes  considérables  pour  en  obtenir  la  permis- 
sion du  pacha,  et  que  depuis  longtemps  la  modicité 
des  secours  venus  d'Europe  ne  permet  plus  d'accor- 
der à  la  cupidité  musulmane  tout  ce  qu'elle  exige- 
rait. »  (P.  de  Géramb.)  Tout  se  passe  donc  à  l'église. 

Comme  il  serait  impossible  de  faire  les  grandes 
fonctions  ecclésiastiques  dans  l'intérieur  du  Sépulcre, 
on  a  dressé  un  autel  contre  la  porte  de  la  sainte  ca- 
verne, le  trône  pontifical  est  adossé  au  jubé  de  la  ba- 
silique de  Constantin,  et  les  Pères  de  Saint-François 
et  le  clergé  séculier  forment  une  haie  et  comme  une 
garde  d'honneur  autour  du  patriarche  officiant. 

Une  grande  quantité  de  belles  palmes  sont  déposées 
à  l'angle  de  l'autel  ;  des  cierges  d'une  grosseur  pro- 
digieuse et  une  multitude  de  lampes  d'or  et  d'argent 
Illuminent  le  sanctuaire;  l'encens  fume  ;  et  le  diacre, 
revêtu  d'une  splendide  tunique  de  brocart,  chante  le 
magnifique  Évangile  de  ce  jour  : 
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«  Six  jours  avant  la  Pâque,  Jésus  vint  à  Béthanie 
où  demeurait  Lazare,  ce  mort  qu'il  avait  ressuscité; 
là,  il  se  mit  à  table  auprès  de  celui  qu'il  avait  tiré  du 
sépulcre. 

«  Le  lendemain,  une  multitude  de  peuple  qui  était 
venue  pour  la  fête  de  la  Pâque,  ayant  appris  que  Jésus 
arrivait  à  Jérusalem,  prit  des  branches  de  palmier  et 
alla  au-devant  de  lui,  en  criant  :  «  Hosannah  !  Ho- 
sannah  !  béni  soit  le  roi  d'Israël  qui  vient  au  nom  du 
Seigneur  !  » 

ce  Tous  ceux  qui  s'étaient  trouvés  avec  Jésus,  lors- 
qu'il avait  ressuscité  Lazare,  lui  rendaient  témoi- 
gnage. C'est  pourquoi  tout  le  peuple  venait  à  sa  ren- 
contre ;  car  il  avait  entendu  raconter  le  miracle. 

«  Comme  ils  approchaient  de  Jérusalem,  Jésus  fit 
venir  deux  de  ses  disciples,  et  il  leur  dit  :  Allez  à  ce 
village  qui  est  devant  vous  ;  vous  trouverez,  en  y  arri- 
vant, une  ânesse  attachée  et  son  ânon  avec  elle.  Dé- 
tachez-les, et  amenez-les-moi. 

«  Les  disciples  amenèrent  l'ânesse  et  l'ânon,  qu'ils 
couvrirent  de  leurs  manteaux,  et  Jésus  monta  dessus, 
comme  il  avait  été  écrit  : 

«  Ne  craignez  pas,  fille  de  Sion,  voici  votre  Roi 
qui  vient  monté  sur  un  ânon. 

c<  A  mesure  qu'ils  avançaient,  la  foule  du  peuple 
étendait  ses  habits  sur  le  chemin  ;  d'autres  coupaient 
des  branches  d'arbres  et  les  jetaient  sur  son  passage. 
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Quand  il  fut  près  de  la  descente  de  la  montagne  des 
Oliviers,  les  disciples,  qui  étaient  là  en  grand  nom- 
bre, étant  transportés  de  joie,  se  mirent  tous  à  louer 
Dieu  à  haute  voix,  pour  tous  les  miracles  qu'ils 
avaient  vus,  en  répétant  :  Béni  soit  le  roi  qui  vient 
au  nom  du  Seigneur!  paix  dans  le  ciel,  et  gloire 
au  plus  haut  des  cieux!  Hosannah  au  fils  de  Da- 
vid !  » 

Après  le  chant  de  l'Évangile,  le  patriarche  se  leva. 
11  bénit  l'encens,  et  il  dit  : 

«0  Dieu,  dont  le  Fils  estdescendu  sur  la  terre  pour 
le  salut  des  hommes;  Seigneur,  qui  avez  voulu  que, 
lorsque  le  temps  de  sa  passion  était  proche,  Jésus 
allât  à  Jérusalem  monté  sur  une  ânesse  ;  vous  qui 
avez  voulu  qu'il  fût  appelé  roi  par  la  multitude  ;  dai- 
gnez bénir  ces  rameaux,  et  remplissez  de  grâces  et  de 
bénédictions  tous  ceux  qui  les  porteront,  afin  qu'a- 
près avoir  surmonté  ici-bas  les  tentations  de  l'en- 
nemi des  hommes,  ils  aillent  paraître  devant  vous, 
Seigneur,  avec  la  palme  de  la  victoire  et  le  fruit  des 
bonnes  œuvres.  » 

Et  quand  le  Pontife  eut  béni  les  palmes,  nous  nous 
approchâmes  deux  à  deux  pour  les  recevoir  de  ses 
mains,  et  une  procession  circulaire  se  fit  par  trois 
fois  autour  du  saint  Sépulcre  ;  les  palmes  élevées  au- 
dessus  de  nos  têtes  s'agitaient  et  ondulaient  comme 
courbées  par  la  brise,  et  nous  nous  avancions  entre 
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les  deux  haies  de  soldats  turcs,  célébrant  le  triomphe 
de  Notre-Seigneur,  et  chantant  : 

a  Tous  ceux  qui  allaient  à  sa  rencontre,  tout  le 
peuple  qui  allait  au-devant  de  lui,  criaient  :  Hosannah 
au  fils  de  David! 

ce  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur! 
Béni  soit  le  règne  de  David  que  nous  voyons  arriver  ! 
Hosannah  au  plus  haut  des  cieux  ! 

«  Fille  de  Sion,  sois  remplie  d'allégresse;  fille  de 
Jérusalem,  laisse  éclater  ta  joie  !  Voici  votre  Roi  qui 
vient  à  vous;  le  voici,  c'est  un  Roi  juste  et  bon  ;  il 
est  pauvre,  il  vient  à  vous  monté  sur  une  ânesse! 

«  Sauvez  -  nous,  Seigneur!  Seigneur!  Seigneur! 
regardez-nous  favorablement  ! 

«  Béni  soit  celui  qui  nous  vient  en  votre  nom! 

«  Le  Seigneur  est  le  vrai  Dieu,  et  il  a  fait  luire  sur 
nous  une  nouvelle  lumière.  Rendez,  rendez  ce  jour 
grand  et  solennel;  amenez  la  victime  jusqu'à  l'autel.  » 

Et  en  chantant  ce  cantique,  nous  pensions  à  Notre- 
Seigneur  entrant  à  Jérusalem  avec  une  pompe  triom- 
phale, et  nous  donnions  un  souvenir  aux  nobles 
soldats  de  la  croix  qui,  avant  nous,  en  ce  même  lieu, 
célébrèrent  cette  même  fête,  et  de  la  main  qui  portait 
si  bien  l'épée,  soutenaient  les  palmes  bénies  de  Tldu- 
mée,  marchant  en  processions,  revêtus  de  la  cotte  de 
maille  et  le  casque  en  tête. 

Autant  qu'on  peut  accorder  les  dates  à  une  si  grande 
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distance,  l'entrée  de  Notre-Seigneur  à  Jérusalem  se 
fit  le  10  avril  qui  correspond  au  neuf  de  nisan.  Évi- 
demment, ce  ne  fut  point  l'effet  du  hasard,  mais  une 
disposition  très-spéciale  de  la  Providence  qui  ména- 
gea ce  triomphe.  Les  humiliations  du  Calvaire  appro- 
chaient. Il  fallait  que  la  royauté  de  Notre-Seigneur  et 
sa  divinité  fussent  bien  constatées  avant  sa  mort,  pour 
rendre  ses  bourreaux  inexcusables  et  surtout  pour 
affermir  la  foi  des  générations  à  venir.     * 

Aussi,  en  ce  jour,  le  peuple  rend  à  Jésus-Christ  les 
honneurs  royaux.  «  De  tout  temps  et  chez  tous  les 
peuples,  les  branches  de  palmier  ont  été  considérées 
comme  un  signe  de  triomphe.  Elles  étaient  la  récom- 
pense des  vainqueurs  aux  jeux  Olympiques.  Les  Juifs 
les  liaient  en  faisceaux  lors  de  la  fête  des  Tabernacles, 
et  quelquefois  aussi  à  celle  de  la  Pâque,  et  on  les  ap- 
pelait alors  lulabir  ou  arcabin,  ou  même  Bosanna.  » 
Étendre  ses  habits  sur  la  route  était  également  la  plus 
grande  marque  de  respect  qu'on  pût  donner  à  un 
homme,  «  On  lit  dans  les  auteurs  juifs  que,  lorsque 
Moïse  revint  de  chez  Pharaon  vers  son  peuple,  il  fut 
reçu  au  milieu  des  chants  et  des  fanfares,  et  que  les 
Hébreux  jetaient  leurs  habits  devant  lui  sur  la  route,  en 
criant  :  Vive  notre  roi  !  Hérodote  raconte  que  Xerxès 
fut  accueilli  de  cette  manière  lorsqu'il  traversa  l'Hel- 
lespont  et  qu'il  entra  en  Europe.  Lorsque  Simon 
Macchabée  eut  conquis  la  citadelle  de  Jérusalem,  il 
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fit  son  entrée  au  milieu  du  chant  des  hymnes,  du  son 
des  cymbales,  et  procédé  de  la  foule,  qui  portait  des 
branches  de  palmier.  La  même  chose  eut  lieu  lors- 
que Judas  Macchabée  vint  consacrer  de  nouveau  le 
temple,  qui  avait  été  profané.  »  (Docteur  Sepp.)  Le 
peuple  voyait  donc  bien  en  Notre-Seigneur  plus  qu'un 
homme  ordinaire.  Et  comment  aurait-il  pu  en  être 
autrement,  puisqu'il  venait  d'assister  à  la  résurrection 
de  Lazare? 

Mais  les  Juifs  n'étaient  pas  les  seuls  témoins  ni  les 
seuls  acteurs,  dans  ce  triomphe  du  Fils  de  Dieu.  On 
était  au  temps  de  la  Pâque,  et  des  multitudes  de  toutes 
les  nations  affluaient  à  Jérusalem  à  cette  époque,  et 
cette  année  en  particulier,  il  y  en  avait  davantage, 
car  «  la  présence  corporelle  du  Fils  de  Dieu  sur  la 
terre  n'avait  pu,  dit  le  docteur  Sepp,  rester  un  secret 
pour  le  monde.  Le  bruit  de  ses  miracles  était  depuis 
longtemps  répandu  dans  la  Phénicie ,  la  Syrie  et 
l'idumée  ou  l'Arabie,  comme  nous  le  racontent  les 
évangélistes  eux-mêmes.  (Matth.,  iv,24 ;  Marc,  m,  8, 
etc)  Et  le  peuple  de  ces  contrées  venait  en  foule  pour 
le  voir  et  l'entendre.  Son  nom  avait  donc  pénétré  jus- 
qu'au fond  de  l'Orient,  où  déjà,  longtemps  auparavant, 
le  voyage  des  mages  avait  produit  une  grande  sensa- 
tion. Pour  ce  qui  est  de  l'Occident,  on  connaît  le  mot 
de  l'empereur  Auguste  sur  le  massacre  des  Inno- 
cents. 11  paraît  même  que  les  hommes  qui  dirent  à 
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l'apôtre  saint  Philippe,  au  moment  où  le  Sauveur  en- 
trait dans  le  temple  :  «  Maître,  nous  voudrions  voir 
«  Jésus  ;  »  étaient  des  députés  de  la  grande  Arménie, 
pays  alors  gouverné  par  Agbar  ou  Abgar,  fils  d'U- 
chom  le  Noir,  qui  résidait  à  Edesse,  capitale  de  la 
province  syrienne  d'Osrhoène.  Ce  roi  avait  entendu 
beaucoup  parler  de  Notre-Seigneur  ;  il  le  savait  pour- 
suivi par  Hérode,  et  il  lui  envoyait  offrir  un  asile 
dans  ses  Etats.  Or  ce  fut  devant  cette  foule  immense 
qu'eut  lieu  le  triomphe.  Elle  y  prit  évidemment  part, 
comme  nous  devons  le  conjecturer  par  la  démarche 
des  envoyés  du  roi  d'Arménie.  —  Et  devant  la  multi- 
tude rassemblée,  le  ciel  lui-même  s'expliqua  par  un 
prodige,  afin  qu'il  ne  restât  pas  de  doute  dans  les  es- 
prits ;  et  lorsqu'on  fut  entré  dans  le  temple,  et  que 
Notre-Seigneur  eut  fait  cette  prière  :  «  Mon  Père, 
glorifiez  votre  nom,  »  la  foule  entendit  cette  parole 
venue  d'en  haut  :  «  Je  l'ai  glorifié,  et  je  le  glorifierai 
encore.  »  Et  les  Juifs  et  les  païens  connurent  bien  que 
cette  voix  n'était  pas  une  voix  humaine,  car  les  uns 
disaient:  C'est  le  tonnerre;  et  les  autres  reprenaient  : 
No?2  ;  un  ange  lui  a  parlé. 

Le  jour  des  Rameaux  est  donc  un  grand  jour  parmi 
les  anniversaires  chrétiens;  ce  jour-là  fut  celui  delà 
glorification  de  Jésus  de  Nazareth,  fils  de  David  selon 
la  chair,  —  devant  le  monde  entier. 

Heureux  pèlerins,  chantons  donc  :  Hosannah  au  fils 


LA  SEMAINE  SAINTE  A  JÉRUSALEM.  201 

de  David!  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Sei- 
gneur. Chantons  autour  de  ce  sépulcre  glorieux  ; 
chantons  hosannah  devant  les  Turcs,  devant  les  juifs  : 
que  les  échos  de  nos  voix,  descendus  des  hauteurs 
de  Sion,  s'en  aillent,  répétés  de  collines  en  collines, 
de  montagnes  en  montagnes,  par-dessus  les  vastes 
mers,  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  porter  à  tous 
les  peuples  l'immortel  Hosannah  I 


XVI 

HACELDAJVIA  ! 

Dans  la  matinée  du  Mercredi  Saint,  mes  jeunes  com- 
pagnons et  moi,  nous  sortîmes  de  Jérusalem  par  la 
porte  de  Saint-Étienne,  et,  descendant  au  fond  de  la 
vallée  de  Josaphat,  nous  suivîmes  le  torrent  de  Cédron 
jusqu'à  l'entrée  delà  vallée  de  Hennon,  et,  montant 
droit  devant  nous,  nous  parvînmes  à  des  grottes  funé- 
raires, pratiquées  au  flanc  de  la  montagne  sous  le 
champ  célèbre  où  le  traître  Judas  finit  misérablement. 
Nous  ne  voulions  pas  quitter  Jérusalem  sans  visiter  ce 
lieu  ;  mais  il  eût  été  trop  pénible  d'y  aller  le  Vendredi 
Saint,  en  suivant  l'ordre  des  événements.  Nous  pré- 
férions n'avoir  rien  à  faire  avec  le  traître,  lorsque  nous 
aurions  commencé  la  méditation  des  douleurs  du  bon 
Maître. 

Deux  faits  étranges  se  rattachent  à  cette  montagne  : 
la  décision  prise  par  les  princes  des  prêtres  de  se  dé- 
faire de  Jésus,  et  la  mort  de  Judas  Iscariote.  On  l'ap- 
pelle communément  le  mont  du  Mauvais- Conseil, 
parce  que  ce  fut-là,  dans  la  maison  de  campagne  de 
Caïphe,  que  se  tint,  quarante  jours  avant  la  Passion, 
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la  célèbre  assemblée  dont  il  est  question  dans  l'Évan- 
gile lorsqu'il  est  dit  :  «  Beaucoup  de  Juifs  qui  étaient 
«  venus  trouver  Marie  et  Marthe,  et  avaient  été  té- 
«  moins  du  miracle  par  lequel  Jésus  ressuscita 
«  Lazare,  crurent  désormais  en  lui.  Mais  quelques- 
c<  uns,  étantallés  trouver  les  pharisiens,  leur  dirent  ce 
«  que  Jésus  avait  fait  ;  et  alors  les  princes  des  prêtres 
«  et  les  pharisiens  réunirent  le  grand  conseil  et  di- 
«  rent  :  Que  faire?  Cet  homme  opère  beaucoup  de  mi- 
«  racles.  Si  nous  le  laissons  continuer,  tout  le  monde 
«  croira  en  lui,  et  alors  les  Romains  viendront  et 
«  prendront  le  pays  et  ses  habitants.  Or,  à  partir  de 
«  ce  jour,  ils  résolurent  de  le  faire  mourir.  » 

Il  paraît  qu'en  cette  circonstance  Notre-Seigneur 
fut  réellement  et  solennellement  excommunié  et  mis 
hors  la  loi  :  ce  qui  rend  bien  plus  remarquable  le 
triomphe  que  le  peuple  lui  décerna  trente  jours  après, 
malgré  les  prêtres,  le  jour  des  Rameaux. 

«  L'Eglise  judaïque  avait  trois  sortes  de  censures  : 
l'exclusion  ou  l'excommunication  mineure.  Ceux 
qu'elle  frappait  étaient  interdits  pour  trente  jours, 
pendant  lesquels  ils  ne  pouvaient  approcher  ni  de 
leurs  femmes  ni  de  leurs  enfants,  moins  de  quatre  cou- 
dées de  distance,  et  ne  pouvaient  prendre  part  au 
service  divin  que  couchés  sur  Ta  terre.  La  seconde 
censure  était  la  malédiction  ou  l'expulsion  de  la  Syna- 
gogue et  de  toute  société  humaine.  La  troisième 
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était  l'anéantissement.  Celui  qui  l'avait  encourue  était 
exclu  à  jamais  de  la  Synagogue,  maudit  éternellement 
devant  Dieu  et  les  hommes,  et  son  âme  était  livrée  à 
Satan.  D'autres,  néanmoins,  regardent  cette  troisième 
censure  comme  identique  avec  la  seconde.  C'est  de 
cette  excommunication  majeure  que  Notre-Seigneur 
fut  frappé,  et  ceci  arriva  précisément  le  jour  où  les 
Juifs  célébraient  la  mort  de  Moïse.....  L'excommuni- 
cation n'était  pas  une  chose  particulière  aux  Juifs; 
on  la  retrouve  chez  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les 
religions.  César  la  rencontra  chez  les  Druides.  Le 
premier  excommunié  fut  Caïn  ;  et  c'était  à  ce  meur- 
trier de  son  frère  que  Ton  égalait  le  Sauveur  du 
monde  !  Saint  Paul,  dans  sa  première  Épître  aux 
Corinthiens,  ch.  xu,  constate  que  Jésus  fut  frappé 
d'anathème  par  les  Juifs.  Les  prêtres  ne  se  conten- 
tèrent pas  de  l'excommunier  dans  le  secret  du  tem- 
ple ;  mais,  comme  saint  Jean  le  témoigne  à  plusieurs 
reprises  dans  son  Evangile,  ch.  xi,  ils  l'excommuniè- 
rent publiquement,  et  le  dénoncèrent  au  peuple,  de 
sorte  que  chacun  pouvait  le  prendre  et  le  tuer.  Et  le 
même  apôtre  nous  apprend,  au  chapitre  xu,  que  beau- 
coup des  principaux  d'entre  les  Juifs  n'osèrent  se  dé- 
clarer publiquement  en  sa  faveur,  dans  la  crainte  d'en- 
courir l'excommunication...  » 

ce  Une  tradition  des  Rabbins,  consignée  dans  le 
Talmud,  rapporte  que  le  Christ  a  été  excommunié 
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avec  quatre  cents  trompettes,  c'est-à-dire  par  quatre 
cents  prêtres,  et  qu'il  a  été  dénoncé  publiquement 
quarante  jours  avant  sa  mort  ;  qu'il  a  été  condamné 
à  mort  comme  magicien  et  séducteur  du  peuple.  Or 
nous  savons,  par  le  témoignage  de  Josèphe,  qu'il  y 
avait  alors  dans  le  royaume  de  Juda  vingt  mille  prê- 
tres et  trente  mille  lévites.  Mais,  outre  le  temple,  ils 
avaient  encore  à  Jérusalem  de  quatre  cent  soixante  à 
quatre  cent  quatre-vingts  synagogues  ou  églises  na- 
tionales, pour  les  Juifs  qui  affluaient  chaque  année 
dans  cette  ville,  de  toutes  les  contrées  de  la  terre.  Les 
prêtres  publiaient  toujours  au  son  des  trompettes  l'ex- 
communication à  tous  ses  degrés.  Ainsi,  le  Fils  de 
Dieu  fut  excommunié  et  dénoncé  comme  tel  au  peuple 
par  le  clergé  tout  entier  de  Jérusalem,  qui  représen- 
tait tout  le  peuple  juif » 

«  A  cause  de  cela,  continue  l'évangéliste,  Jésus  ne 
ce  parut  plus  en  public  parmi  les  Juifs  ;  mais  il  s'éloi- 
«  gna  dans  une  contrée  près  du  désert,  dans  une  ville 
«  qui  s'appelait  Éphraïm,  et  il  y  séjourna  avec  ses 
«  disciples.  »  Ephrem  ou  Ephraïm,  que  le  Sauveur 
choisit  pour  sa  dernière  retraite  après  son  excommu- 
nication, était  une  petite  ville  de  l'ancien  royaume 
d'Israël,  non  loin  de  Béthel,  et  à  huit  lieues  environ 
au  nord  de  Jérusalem.  Elle  était  située  sur  la  limite 
du  désert  pierreux  et  montagneux  qui  s'étend,  au 
nord,  de  Bethhaven  à  Scythopolis,  et  au  sud  jusqu'à 
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la  mer  du  Désert.  Notre-Seigneur  parcourut  ainsi  les 
voies  où  l'avaient  précédé  les  prophètes,  et  il  chercha 
son  dernier  asile  dans  ce  même  désert  où  Élie,  fuyant 
la  persécution  d'Achab  et  de  Jézabel,  avait  été  nourri 
miraculeusement  par  des  corbeaux,  et  près  de  ce 
même  ruisseau  nommé  Crith,  où  Jean,  le  second  Élie, 
avait  baptisé.  Quoiqu'il  ne  reste  plus  aucune  trace 
depuis  longtemps  de  la  ville  d'Éphraïm,  on  sait  néan- 
moins d'une  manière  certaine  qu'elle  existait  au  lieu 
ouest  aujourd'hui  le  bourg  arabe  El-Tai y ibeh.  Comme 
elle  était  peu  éloignée  de  la  grande  route  de  Galilée, 
Notre-Seigneur  y  avait  probablement  résidé  plusieurs 
fois.  Peut-être  aussi  ses  apôtres,  dans  leur  mission,  s'y 
étaient-ils  ménagé  un  accueil  favorable  ;  de  sorte  qu'il 
put  y  jouir  avec  ses  disciples  de  la  sécurité  qu'il  cher- 
chait. Il  n'y  resta  que  quatre  semaines  environ,  après 
lesquels  les  jours  du  Fils  de  l'homme  furent  remplis, 
et  sa  dernière  heure  arriva.  Ainsi  fut  accomplie,  en 
quelque  manière,  cette  ancienne  prédiction,  que  le 
Messie,  le  fils  de  Joseph,  viendrait  d'Éphraïm,  et  en- 
trerait dans  sa  gloire  par  beaucoup  de  souffrances.  » 
(Doct.  Sepp.) 

C'est  à  cette  retraite  de  Notre-Seigneur  à  Éphraïm 
que  l'évangéliste  fait  allusion  lorsque,  la  Pâque  ap- 
prochant, il  nous  représente  un  certain  nombre  de 
Juifs  qui  «  cherchaient  Jésus,  et  se  disaient  dans  le 
«  temple  les  uns  aux  autres  ;  Que  pensez-vous  de  ce 
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«  qu'il  ne  vient  point  à  la  fête  ?  car  les  princes  des 
«  prêtres  et  les  pharisiens  avaient  donné  ordre  que,  si 
<c  quelqu'un  savait  où  il  était,  il  le  découvrît,  afin 
«  qu'ils  le  fissent  prendre.  » 

On  ne  voit  plus  trace  aujourd'hui  de  la  maison  de 
campagne  où  fut  prise  l'affreuse  décision  d'excom- 
munier Notre-Seigneur  et  de  le  tuer.  Les  archéolo- 
gues en  fixent  la  place  tout  à  fait  au  sommet  de  la 
montagne,  à  l'endroit  où  se  trouvent  les  ruines  du 
village  Der-Kaddis-Modistus.  Plus  bas,  nous  vîmes  le 
tombeau  d'Anne,  beau-père  de  Caïphe.  Mais  il  est  vide, 
car  il  ajustement  encouru  la  sentence  du  prophète  : 
«  Ils  jetteront  hors  de  leurs  sépulcres  les  os  des  rois  de 
ce  Juda,  et  les  os  de  ses  princes,  et  les  os  de  ses  prêtres, 
«  et  les  os  des  prophètes,  et  les  os  de  ceux  qui  ont 
«  habité  Jérusalem  ;  on  ne  les  rassemblera  point,  on 
«  ne  les  ensevelira  point,  mais  on  les  laissera  comme  de 
a  la  boue  sur  la  surface  de  la  terre.  »  (Jerem . ,  vin,  1.2.) 

Entre  les  deux,  nous  rencontrâmes  le  champ  d'Ha- 
celdama.  Son  argile  est  parfaitement  propre  à  la  fa- 
brication des  vases  de  terre.  De  tout  temps  il  paraît 
avoir  été  destiné  à  la  sépulture  des  étrangers.  L'Evan- 
gile en  fait  foi  pour  les  temps  anciens;  l'histoire  nous 
montre  les  chevaliers  de  Saint-Jean  le  consacrant  à 
ensevelir  les  pèlerins;  et  aujourd'hui  encore  il  sert  au 
même  usage.  C'est  sur  cette  terre  de  la  mort  que  le 
traître  Judas  se  pendit» 
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Voici  comment  s'opéra  ce  triste  dénoûment  de  la 
vie  de  l'infâme. 

Le  jeudi  qui  précéda  la  mort  de  Notre-Seigneur, 
les  prêtres  sacrilèges  des  Juifs  s'étaient  réunis  avant 
midi,  avec  quelques  docteurs  de  la  loi  et  quelques  an- 
ciens d'Israël,  pour  délibérer  sur  les  moyens  de  se 
défaire  de  Jésus  :  et  malgré  les  impatiences  du  vieux 
prêtre  Anne,  ils  s'étaient  décidés  à  ne  rien  faire  avant 
les  fêtes,  de  peur  d'une  sédition,  lorsque,  poussé  par 
le  diable,  Judas  Iscariote  vint  tout  à  coup  les  trouver 
et  leur  dit  :  Que  voulez- vous  me  donner  pour  que  je 
vous  le  livre  ?  —  Pleins  de  joie,  ils  lui  offrirent  trente 
deniers,  et  lui  firent  promettre  de  saisir  la  première 
occasion  favorable  pour  exécuter  son  dessein  perfide. 

Trente  sicles  d'argent  ou  cent-vingt  drachmes 
pour  la  personne  de  Notre-Seigneur  !  Quel  crime 
atroce  !  un  homme  libre  en  valait  soixante.  Trente, 
c'est-à-dire  à  peu  près  cent  francs  de  notre  monnaie, 
étaient  le  prix  d'un  esclave. 

Ainsi  se  vérifia  la  parole  du  prophète  Zacharie  : 
«  11  a  été  estimé  comme  un  esclave,  et  son  prix  a  été 
«  fixé  à  trente  deniers.»  — Au  reste,  les  Juifs  devaient, 
quarante-deux  ans  après,  expier  chèrement  cet  affreux 
marché.  Quatre-vingt-dix-sept  mille  d'entre  eux  ayant 
été  fait  prisonniers  par  les  romains,  leurs  femmes  et 
ceux  de  leurs  enfants  qui  n'avaient  pas  dix-sept  ans 
furent  mis  en  vente  ;  et  on  les  estimait  si  peu  qu'on  ea 
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donnait  trente  pour  un  denier.  Ainsi  Dieu  vengeait  le 
sang  du  Juste.  Les  Juifs  l'avaient  payé  trente  deniers, 
et  trente  d'entre  eux  ne  valaient  plus  qu'un  seul  de- 
nier. 

Plusieurs  docteurs  supposent  que  le  traître  n'avait 
jamais  prévu  les  dernières  conséquences  de  sa  trahi- 
son. L'argent  seul  paraît  avoir  préoccupé  son  es- 
prit. Il  avait  toujours  espéré  pour  Jésus-Christ  un 
règne  temporel,  et  pour  lui-même  un  emploi  lucratif 
<ît  brillant.  Ne  voyant  rien  venir,  las  de  la  vie  fati- 
gante, errante,  et  persécutée  des  apôtres,  il  avait 
songé  à  se  faire  une  petite  fortune,  et  dans  les  der- 
niers mois,  il  n'avait  cessé  de  voler  les  aumônes  dont 
il  était  dépositaire.  Enfin,  irrité  de  la  libéralité  de 
Madeleine  lorsqu'elle  versa  des  parfums  sur  les  pieds 
de  Jésus,  il  avait  juré  de  s'en  dédommager,  et  il  s'é- 
tait rapproché  de  quelques  pharisiens  et  de  quelques 
saducéens  rusés  qui  l'animaient  à  la  trahison  en  le 
flattant.  11  s'enfonça  ainsi  de  plus  en  plus  dans  le 
mal,  et  enfin  l'avarice  et  l'orgueil  le  poussèrent  au 
fond  de  l'abîme. 

Or  lorsqu'il  eut  consommé  son  crime,  lorsqu'il  eut 
trahi  son  maître  par  un  baiser,  et  quand  il  vit  enfin 
conduire  Jésus  chez  Pilate  pour  être  condamné  à 
mort,  «  l'angoisse,  un  repentir  tardif,  et  le  désespoir, 
s'emparèrent  de  son  âme.  Poussé  par  le  démon,  il  se 
mit  à  courir  dans  la  direction  du  temple.  Les  pièces 
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d'argent  suspendues  à  sa  ceinture  lui  reprochaient  sa 
faute  en  battant  ses  flancs  avec  un  léger  bruit,  dans 
cette  course  échevelée  ;  il  les  prit  dans  sa  main  pour 
faire  taire  leur  voix  importune,  et  il  continua  à 
courir  avec  une  rapidité  plus  grande.  Hélas  !  il  aurait 
dû  rejoindre  le  triste  cortège,  se  jeter  aux  pieds  du 
Sauveur,  implorer  son  pardon,  et  mourir  avec  lui. 
Mais  le  désespoir  est  aveugle  !  11  entre  dans  le  temple 
comme  un  insensé,  il  y  trouve  des  prêtres  qui  se  fé- 
licitent de  la  condamnation  du  Sauveur,  et  le  regar- 
dent d'un  air  surpris.  Alors,  détachant  de  sa  ceinture 
la  bourse  qui  renfermait  l'argent,  il  la  leur  rend  en 
disant  :  J'ai  péché,  j'ai  mille  fois  péché,  en  livrant 
le  sang  innocent,  »  Mais  les  prêtres  reçurent  cet  aveu 
avec  un  souverain  mépris.  —  «  Cela  te  regarde,  ré- 
«  pondirent-ils  au  traître;  que  nous  importe?»  Cette 
réponse  augmenta  la  colère  et  le  désespoir  de  Judas. 
Ses  mains  crispées  froissèrent  la  bourse,  il  la  jeta  vio- 
lemment sur  le  pavé  du  temple,  sortit  et  descendit 
précipitamment  le  travers  de  la  montagne  qui  con- 
duisait à  la  vallée  de  Hennon. 

«  Je  le  vis  bientôt  courir  comme  un  furieux,  dit  une 
âme  contemplative  ;  Satan  qui  s'était  montré  à  lui  sous 
les  traits  les  plus  épouvantables  et  ne  le  quittait  pas, 
Satan  lui  répétait  les  malédictions  prononcées  autre- 
fois par  les  prophètes  contre  cette  vallée  où  les  Juifs 
immolèrent  leurs  propres  enfants.  Et  toutes  c,es  pa- 
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rôles  semblaient  dictées  contre  lui.  «  Ils  sortiront  et 
«  verront  les  cadavres  de  ceux  qui  ont  péché  contre 
«moi...  Le  ver  qui  les  déchire  ne  mourra  pas,  et 
«  le  feu  qui  les  consume  ne  s'éteindra  pas.  »  Quel- 
quefois le  malheureux  entendait  répéter  à  ses  oreilles  : 
«  Caïn,  où  est  ton  frère,  où  est  Abel?  Caïn,  qu'as-tu 
«fait  de  ton  frère?  son  sang  crie  vers  moi.  Tu  es 
«  maudit  sur  la  terre,  tu  y  seras  errant  et  fugitif.  » 
Quand  il  fut  arrivé  au  bord  du  torrent  de  Cédron,  il 
aperçut  de  loin  la  montagne  des  Oliviers;  alors  il 
frémit  et  détourna  les  yeux  ;  il  se  rappelait  ce  mot  : 
«  Mon  ami,  pourquoi  êtes-vous  venu  ici?  Judas,  c'est 
«  donc  avec  un  baiser  que  vous  trahissez  le  Fils  de 
«  l'homme!  »  —  Une  sombre  terreur  remplissait  son 
âme,  il  était  hors  de  lui,  lorsque  le  tentateur  lui  dit  : 
«  C'est  ici  que  David  prit  la  fuite  devant  Absalon. 
«  Absalon  mourut  suspendu  à  un  arbre  pour  s'être 
«  révolté  contre  son  père.  N'est-ce  pas  de  toi  que 
«  David  disait  en  cette  occasion  :  «  Il  aura  un  juge- 
ce  ment  terrible  ;  Satan  sera  à  ses  côtés  ;  tous  le  con- 
«  damneront  ;  ses  jours  seront  abrégés  ;  un  autre 
«  occupera  sa  place  ;  le  Seigneur  n'oubliera  jamais  la 
«  malice  de  son  père  ni  les  péchés  de  sa  mère,  parce 
«  qu'il  a  poursuivi  impitoyablement  le  pauvre  et 
«  fait  mourir  l'opprimé.  Il  a  aimé  la  malédiction;  elle 
«  sera  son  partage  ;  elle  l'enveloppera  comme  un  vête- 
«  ment;  elle  pénétrera  comme  l'eau  dans  ses  entrail- 
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ce  les,  et  comme  l'huile  dans  la  moelle  de  ses  os  !  » 
—  Ainsi  poursuivi  par  le  remords,  Judas  parvient  à 
un  endroit  couvert  de  débris  et  d'immondices.  Il  y 
y  était  seul,  mais  un  bruit  confus  lui  arrivait  de  la 
ville  agitée,  malgréla  nuit,  etlui  rappelait  les  affreuses 
conséquences  de  sa  trahison.  Désespéré,  il  délia  sa 
ceinture  et  se  pendit.  Or  son  corps  éclata,  et  ses 
entrailles  se  répandirent  à  terre.  Affreux,  mais  bien 
juste  jugement  de  Dieu  ! 

«  Or  les  grands  prêtres  prirent  les  deniers  et  di- 
<(  rent  :  11  ne  nous  est  pas  permis  de  les  remettre  dans 
«  le  trésor  du  temple  ;  c'est  le  prix  du  sang.  Ayant 
«  donc  délibéré,  ils  achetèrent  de  cet  argent  le  champ 
«  d'un  potier,  pour  y  enterrer  les  étrangers.  C'est 
«  pour  cela  que  ce  champ  s'appelle  encore  dans  leur 
«  langue  (en  syriaque)  Haceldama,  c'est-à-dire  le 
«  champ  du  sang.  » 

Lorsqu'au  retour  de  notre  excursion  à  la  montagne 
du  Mauvais-Conseil,  nous  revînmes  à  Jérusalem,  il 
était  l'heure  de  l'office  appelé  Ténèbres.  Nous  entrâ- 
mes à  l'église.  Les  prêtres  étaient  réunis  autour  du 
saint  Sépulcre.  Nous  écoutâmes,  ils  chantaient,  et 
un  diacre  disait  : 

«  Oh  !  comment  cette  ville,  autrefois  si  animée  de 
peuple,  est-elle  maintenant  si  déserte  et  si  morne? 

«  Comment  la  reine  des  nations,  celle  que  les  peu- 
ples venaient  voir  de  loin,  a-t-elle  été  rendue  sembla- 
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ble  à  une  veuve  désolée  ?  Comment  la  maîtresse  de 
tant  de  provinces  a-t-elle  été  faite  tributaire  de  l'é- 
tranger? 

«Toute  la  nuit  elle  pleure  ;  et,  pleurant  toujours,  la 
douleur  flétrit  son  visage,  et  la  marque  des  larmes 
reste  sur  ses  joues...  De  tous  ceux  qu'eik  chérissait, 
pas  un  ne  pense  à  elle,  pas  un  ne  vient  la  consoler,.. 
Bien  plus  :  ceux  qu'elle  aimait  se  sont  tournés  contre 
elle. 

«  Pour  se  sauver  de  l'affliction  de  la  servitude,  pour 
échapper  à  l'esclavage,  Juda  a  quitté  sa  patrie.  Mais 
le  repos  qu'il  avait  perdu,  il  l'a  vainement  cherché 
chez  les  nations  étrangères  ;  elles  n'ont  fait  que  se  lier 
ensemble  pour  le  persécuter. 

((  Les  rues  de  Sion  pleurent  leur  solitude  ;  personne 
n'y  vient  plus  ;  personne  n'accourt  plus  aux  solenni- 
tés du  temple  !  Ses  portes  sont  brisées,  ses  parvis  dé- 
serts, ses  prêtres  dans  la  douleur  ;  et  ses  vierges,  vê- 
tues de  deuil,  plongées  dans  l'amertume,  gémissent. 

((  Ses  ennemis  l'ont  terrassée,  et  se  sont  gorgés  de 
ses  richesses,  parce  que  le  Seigneur,  irrité  de  ses  ini- 
quités, dans  sa  justice  et  sa  colère,  l'avait  condam- 
née... Ses  enfants,  encore  tout  petits,  ont  été  emme- 
nés captifs,  frappés  et  rudoyés  par  l'ennemi. 

((  Jérusalem  !  Jérusalem  !  convertis-toi  au  Seigneur 
ton  Dieu  !  » 

Si  le  prophète  Jérémie  avait  vécu  en  ce  moment, 
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si  lui-même  nous  eût  adressé  cette  question  :  «Corn- 
et ment  la  reine  des  nations,  celle  que  les  peuples  ve- 
«  naient  voir  de  loin,  a-t-elle  été  rendue  semblable  à 
«  une  veuve  désolée  ?»  —  Nous  lui  eussions  répondu 
avec  respect  :  Prophète  de  Dieu,  allez  sur  la  monta- 
gne du  Mauvais-ConseiLYous  trouverez  une  réponse 
à  Haceldama. 


XVII 

LE  CÉNACLE. 

Le  croirait-on?  Dans  un  jour  aussi  solennel  que 
celui-ci,  à  Jérusalem,  ce  que  nous  redoutons  le  plus, 
c'est  le  temps  des  offices.  Et  cependant  la  messe  va 
se  célébrer  au  pied  du  Calvaire,  sur  un  autel  appuyé 
contre  le  tombeau  de  Jésus-Christ  !  Oui,  mais  nous  ne 
sommes  point  seuls  en  ce  lieu  de  dévotion,  surtout 
nous  n'y  sommes  point  les  maîtres;  impossible  par 
conséquent  d'avoir  cet  ordre,  cette  décence,  ces  faci- 
lités qui  rendent  agréable  une  station  un  peu  pro- 
longée dans  nos  églises  d'Occident.  Hier,  pendant 
tout  l'office  des  ténèbres,  nous  nous  sommes  tenus 
debout,  pressés  et  agités  par  une  foule  impatiente  et 
indiscrète.  Ce  matin,  il  en  sera  de  même.  Point  de 
bancs,  point  de  chaises,  on  est  un  peu  comme  dans 
une  rue  populeuse  où  la  foule  s'est  massée  pour  voir 
passer  un  cortège;  et  le  recueillement  y  trouve  diffi- 
cilement son  compte.  On  nous  a  dit  d'être  exacte- 
ment à  six  heures  du  matin,  à  la  porte  de  l'église, 
parce  que  les  Turcs  l'ouvriraient  à  ce  moment  et  la 
refermeraient  impitoyablement.  Fidèles  à  la  consi- 
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gne,  nous  entrons  à  l'heure  dite;  mais  l'office,  qui  est 
censé  commencer  tout  de  suite,  se  fait  attendre  une 
grande  heure,  à  cause  de  ces  mille  complications  sur 
lesquelles  il  faut  toujours  compter  en  pays  infidèle. 
L'organiste  cherche  à  nous  faire  prendre  le  mal  en 
patience;  malheureusement  il  se  trompe  d'air,  et 
joue  une  sorte  de  polka  qui  fait  sourire  nos  jeunes 
amis. 

C'est  cependant  le  grand  jour  du  devoir  pascal.  Et 
malgré  ces  contretemps,  indépendants  de  la  volonté 
de  tous,  la  grande  pensée  de  l'institution  du  mystère 
de  l'Eucharistie  domine  tous  les  esprits  et  pénètre  les 
cœurs. 

L'autel  est  orné  comme  aux  plus  beaux  jours.  Une 
huile  odoriférante  exhale  ses  parfums  d'une  multi- 
tude de  lampes  d'or  et  d'argent  suspendues  à  l'entrée 
du  Sépulcre.  La  cire  vierge  brûle  dans  centflambleaux 
offerts  par  la  piété  des  rois  et  des  reines  de  l'Europe. 
Les  Pères  de  Saint-François  sont  rangés  en  deux  li- 
gnes, à  partir  de  l'autel,  et  nous  regardons  avec  admi- 
ration ces  vétérans  de  l'armée  de  Jésus-Christ,  cou- 
verts de  leur  robe  de  bure,  entourant  le  sanctuaire 
qu'ils  ont  défendu  depuis  six  grands  siècles,  au  prix 
de  leur  repos,  de  leur  sang,  de  leur  vie.  Le  patriarche, 
précédé  de  sls  prêtres,  s'avance  vêtu  richement,  sa 
mitre  d'or  sur  la  tête  et  son  bâton  pastoral  à  la  main. 
L'office  commence.  Des  voix  mâles  et  fermes  font  re- 
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ientir  les  cantiques  de  Sion.  On  chante  la  messe  so- 
lennelle. Quand  vint  le  moment  de  la  communion, 
il  y  eut  quelque  chose  de  grand.  Tous  les  prêtres  en 
surplis,  les  religieux  couverts  de  leur  épais  manteau, 
de  nombreux  pèlerins  de  nations  bien  diverses  vin- 
rent, deux  à  deux,  recevoir  le  corps  du  Sauveur,  de  la 
main  du  patriarche. 

Chose  singulière!  des  soldats  turcs  veillaient  à 
Tordre  de  cette  cérémonie  et  protégeaient  l'église 
contre  la  foule  envahissante  des  schismatiques  ! 

Ce  jour-là,  les  Catholiques  seuls  ont  encore  le  pri- 
vilège d'entrer  à  l'église.  Les  schismatiques  en  restent 
exclus  rigoureusement.  Hélas  !  combien  de  temps 
cela  durera-t-il  ?  Une  infraction  a  été  faite  violem- 
ment depuis  peu,  et  réparation  n'a  point  été  donnée. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  le  patriarche  fit  so- 
lennellement la  cérémonie  du  Mandat.  Le  consul  de 
France  y  assistait. 

«  Après  la  Cène,  Satan  ayant  déjà  inspiré  à  Judas, 
fils  de  Simon  lscariote,  de  trahir  Jésus  ; 

«  Jésus,  qui  savait  que  son  Père  lui  avait  mis  tou- 
tes choses  entre  les  mains,  qu'il  était  sorti  de  Dieu,  et 
qu'il  s'en  retournerait  à  Dieu,  se  leva  de  table,  quitta 
ses  habits,  et,  prenant  un  napperon,  le  mit  autour  de 
lui,  puis  versa  de  l'eau  dans  un  bassin;  et,  après  avoir 
lavé  les  pieds  de  ses  disciples,  il  les  essuya  avec  le 
napperon  qu'il  avait  autour  de  lui,... .  Et  s'étantre- 

13 
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mis  à  table,  il  leur  dit  :  Comprenez-vous  ce  que  je 
viens  de  faire  à  votre  égard?  Vous  me  nommez  votre 
maître  et  votre  Seigneur;  et  vous  dites  bien,  car  je  le 
suis.  Si  donc  je  vous  ai  lavé  les  pieds,  moi  qui  suis 
votre  Seigneur  et  votre  Maître,  vous  devez  aussi  vous 
les  laver  les  uns  aux  autres  ;  car  jg  vous  ai  donné 
l'exemple,  afin  que  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  vous  le 
fassiez  pour  les  autres.  » 

Après  avoir  lu  ce  passage  de  l'Évangile,  Monsei- 
gneur de  Valerga  lava  les  pieds  à  douze  pèlerins,  tou- 
chant usage,  auquel  le  Souverain  Pontife,  les  rois  et 
les  princes  chrétiens  ne  manquent  jamais.  J'ai  vu 
cette  cérémonie  à  Rome  ;  j'ai  vu  le  Saint-Père  s'age- 
nouiller devant  douze  prêtres,  j'ai  vu  ces  douze  prê- 
tres assis  à  une  table  splendide,  et  le  Pape  devant  eux 
pour  les  servir,  et  douze  évêques  portant  les  plats  et 
les  présentant,  un  genou  en  terre,  au  Pape  qui  les 
offrait  aux  prêtres.  J'ai  vu,  à  Paris  et  à  Munich,  les 
rois  agenouillés  devant  de  petits  enfants,  choisis  parmi 
les  plus  pauvres  de  leurs  sujets  ;  et  toute  cette  pompe 
n'a  point  parlé  autant  à  mon  cœur  que  le  Mandat  de 
Jérusalem,  à  quelques  pas  de  la  montagne  de  Sion. 

Quand  la  cérémonie  fut  terminée,  le  soleil  était  en- 
core assez  haut  sur  l'horizon  pour  qu'il  nous  fût  pos- 
sible de  sortir  sans  être  exposés  à  voir  les  portes  de  la 
ville  se  refermer  sur  nous  jusqu'au  lendemain.  Nous 
prîmes  donc  notre  route  vers  le  sud,  et  nous  nous 
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acheminâmes  vers  le  mont  Sion,  pour  visiter  le  lieu 
mémorable  où  s'accomplit  le  mystère  d'aujourd'hui. 
Le  Jeudi  Saint  n'est-il  pas  le  jour  par  excellence  pour 
un  pèlerinage  au  Cénacle  ? 

Hélas  !  ne  cherchez  pas  cette  foule  recueillie  que 
nos  villes  catholiques  voient,  ce  soir,  circuler  d'église 
en  église  pour  faire  ses  stations,  «  Les  voies  de  Sion 
«  sont  dans  la  douleur,  et  elles  pleurent  parce  que 
«  personne  ne  vient  à  ses  solennités  ;  ses  prêtres  gé- 
«  missent,  et  ses  vierges  sont  plongées  dans  l'afflic- 
«  tion  ;  et  ses  portes  sont  détruites,  et  la  cité  entière 
«  est  abreuvée  d'amertume,  et  ses  ennemis  pèsent  sur 
«  sa  tête,  et  ses  enfants  sont  traînés  en  captivité  par  le 
«  persécuteur  qui  les  chasse  devant  lui.  —  0  vous 
«  tous  qui  passez  par  le  chemin,  considérez  et  voyez 
«  s'il  est  une  douleur  semblable  à  la  sienne  !  parce 
«  que  le  Seigneur,  comme  il  l'avait  prédit,  l'a  traitée 
«  comme  une  vigne  ravagée  par  l'orage,  au  jour  de 
«  sa  fureur.  » 

Nous  allons  vénérer  le  théâtre  de  l'institution  de 
l'Eucharistie,  et  un  minaret  nous  sert  de  point  de 
mire  !  C'est  aux  Turcs,  possesseurs  de  ce  groupe  de 
bâtiments,  que  nous  demanderons  la  permission  de 
satisfaire  notre  dévotion. 

L'édifice  où  nous  entrons  est  d'un  gracieux  effet. 
Vu  de  loin,  il  ressemble  assez  à  une  jolie  forteresse. 
Tout  porte  à  présumer  que  la  vérité  est  ici  d'accord 
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avec  la  tradition,  et  que  nous  foulons  effectivement  le 
sol  témoin  de  mille  merveilles.  S'il  faut  en  croire  Épi- 
phane,  une  église  très-petite  aurait  déjà  existé  en  ce 
lieu  au  temps  d'Adrien...  Antonin  de  Plaisance  au 
sixième  siècle,  Arculfe,  saint  Willibald  et  Bernard  le 
Sage  au  septième  et  au  neuvième,  parlent  de  cette 
église,  et  ajoutent  qu'on  y  montrait  le  lieu  de  la  cène, 
la  colonne  où  le  Christ  avait  été  attaché  et  flagellé 
(déjà  mentionnée  par  le  pèlerin  de  Bordeaux  et  par 
saint  Jérôme),  la  chambre  où  mourut  la  Vierge  Ma- 

r 

rie,  et  la  place  où  saint  Etienne  souffrit  le  martyre, 
ou  bien  fut  enterré...  Il  est  probable  que  l'église  aura 
été  détruite  par  le  sultan  El-Hakem,  car  elle  était  en 
ruine  à  la  fin  du  onzième  siècle.  Mais  on  en  retrouve 
des  descriptions  à  l'époque  de  la  domination  des  Croi- 
sés, dit  M.  de  Vogué.  Elle  paraît  avoir  subsisté  lors- 
que la  ville  retomba  au  pouvoir  des  musulmans,  en 
1187.  En  1342,  elle  fut  donnée  en  garde  aux  Fran- 
ciscains, et  un  couvent  s'éleva  aux  frais  de  la  reine 
Sanche  de  Sicile,  à  peu  près  sur  le  plan  des  bâtiments 
qu'on  voit  aujourd'hui.  Malheureusement,  en  1561, 
les  musulmans  en  chassèrent  les  Franciscains  et  s'en 
emparèrent,  sous  le  prétexte  qu'ils  y  retrouvaient  le 
tombeau  de  David,  découvert  par  un  Juif. 

Notre  drogman  parlemente  avec  un  Turc  d'assez 
mauvaise  humeur.  Il  s'absente  un  instant,  et  revient 
enfin  avec  un  farouche  cerbère  qui  tient  des  clefs. 
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Une  porte  s'ouvre,  et  nous  nous  trouvons  en  face 
d'une  salle  de  14  mètres  sur  9,  en  style  gothique  du 
quatorzième  siècle  parfaitement  caractérisé.  Deux 
colonnes  la  divisent  dans  le  sens  de  sa  longueur  en 
deux  nefs  parallèles.  Des  demi-colonnes,  situées  dans 
leur  alignement,  sont  engagées  dans  les  murs  extrê- 
mes. Trois  fenêtres  s'ouvrent  au  sud  dans  le  mur  la- 
téral. Tout  y  est  malpropre,  négligé,  sans  ordre  ;  rien 
n'y  porte  à  la  dévotion  ;  mais  quel  souvenir  ! 

C'est  ici  que  vinrent  Pierre  et  Jean  lorsque  Notre- 
Seigneur  leur  dit,  au  jour  dont  nous  célébrons  l'an- 
niversaire :  ce  Allez,  et  lorsque  vous  serez  arrivés  dans 
«  la  ville,  vous  rencontrerez  un  homme  portant  une 
c<  cruche  d'eau.  Suivez-le,  et,  lorsqu'il  sera  entré,  dites 
«  au  maître  de  la  maison  :  Notre  Maître  vous  fait  dire  : 
«  Mon  temps  approche  :  où  est  la  salle  dans  laquelle 
«je  pourrai  célébrer  la  Pâque  avec  mes  disciples?  Et 
«  il  vous  montrera  une  grande  et  belle  salle  j  et  vous 
«  y  préparerez  le  repas.  » 

Notre-Seigneur  avait  dit  ces  choses  à  Béthanie,  car, 
après  l'excommunication  solennelle  prononcée  contre 
lui,  il  n'aurait  pu,  sans  danger,  habiter  Jérusalem. 
En  revenant  d'Éphraïm,  il  avait  traversé  Jéricho,  et 
était  allé  demander  l'hospitalité  à  Lazare,  chez  lequel 
il  passait  toutes  les  nuits.  Le  jour  seulement,  il  se 
hasardait  à  aller  au  temple  pour  y  instruire  le  peuple. 

Or?  le  jeudi,  contre  sa  coutume,  il  était  resté  toute 
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la  matinée  à  Béthanie,  et  vers  le  midi  seulement  il 
manifesta  le  projet  d'aller  manger  l'Agneau  pascal  à  Jé- 
rusalem. Alors,  dit  un  auteur,  se  passa  une  scène  tou- 
chante entre  lui  et  les  habitants  de  la  pieuse  maison. 

«  Madeleine,  ayant  entendu  l'ordre  donné  aux  deux 
apôtres,  s'écria  tout  émue  :  Seigneur,  je  vous  prie  de 
m'accorder  une  faveur.  Daignez  faire  la  Pâque  avec 
nous  ! 

«  Jésus-Christ  sourit  doucement  et  parut  tenir  à  son 
premier  projet.  Alors  Madeleine  courut  auprès  de  Ma- 
rie et  la  conjura  en  pleurant,  de  retenir  elle-même 
son  Fils. 

«  Notre-Seigneur  était  à  table  en  ce  moment  ;  lors- 
qu'il eut  terminé  son  repas,  de  lui-même  il  se  rappro- 
cha de  sa  mère  ;  il  alla  s'asseoir  près  d'elle  à  l'écart 
comme  pour  la  faire  jouir  encore  une  fois  de  sa  pré- 
sence. 

«  Le  cœur  de  Marie  s'attendrit  dans  cet  entretien 
solennel.  11  semblait  qu'elle  voulût  s'attacher  plus 
étroitement  que  jamais  à  son  auguste  Fils.  Et  se  sou- 
venant des  paroles  de  Madeleine,  elle  lui  dit  : 

«  Mon  Fils,  je  vous  en  conjure,  demeurez  ici  pour 
célébrer  la  Pâque  avec  nous.  Vous  savez  qu'à  Jérusa- 
lem on  dresse  des  embûches  contre  vous. 

«  Ma  très-douce  mère,  répondit  le  Sauveur,  la  vo- 
lonté de  mon  Père  est  que  je  fasse  la  Pâque  à  Jérusa- 
lem. Le  temps  approche  où  les  prophéties  vont  s'ac- 
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complir  et  où  les  méchants  feront  de  moi  ce  qu'ils 
voudront. 

«  Marthe  et  Madeleine  entendirent  cette  réponse,  et 
elles  en  furent  consternées. 

«  Mon  Fils,  reprit  la  sainte  Vierge,  d'une  voix  en- 
trecoupée de  sanglots,  votre  parole  nous  remplit  d'in- 
quiétude. Je  sens  mon  cœur  près  de  défaillir.  Priez 
votre  Père  céleste  de  retarder  ce  temps  d'affreuse  dou- 
leur. 

«  Ne  pleurez  point,  dit  Jésus,  en  la  baisant  au  front  ; 
ayez  confiance,  ma  mère.  Si  je  vous  quitte  en  ce  mo- 
ment, c'est  pour  revenir  bientôt  près  de  vous. 

«  Notre- Seigneur  ne  changea  donc  point  de  réso- 
lution. 

«  Alors  les  saintes  femmes,  effrayées  des  dangers 
qu'il  courait,  se  dirent  entre  elles  :  Puisque  nous  ne 
pouvons  le  retenir,  allons,  nous  aussi,  faire  la  Pâque 
à  Jérusalem,  afin  d'être  prêtes  à  lesecourir  au  besoin.  » 

Alors  Pierre  et  Jean  partirent. 

La  tradition  affirme  que  la  salle  où  furent  introduits 
les  deux  apôtres  était  construite  à  la  place  même  où, 
sous  David  et  Salomon,  l'arche  d'Alliance  était  restée 
quarante  ans.  Plusieurs  veulent  qu'elle  appartînt  à 
Joseph  d'Arimalhie  et  à  Nicodème,  trop  heureux  de 
la  prêter  à  Jésus.  D'après  le  docteur  Sepp,  si  Notre- 
Seigneur  put  s'y  installer  sans  contestation,  c'est  tout 
simplement  parce  «  que  toutes  les  maisons  de  Jérusa- 


224 


VOYAGE  A  JÉRUSALEM. 


lem  étaient  communes  pendant  les  temps  de  fête  ;  et 
que  chacun  pouvait  se  loger  partout  où  il  y  avait  delà 
place,  sans  être  obligé  de  payer  l'hospitalité  ;  le  maî- 
tre de  la  maison  ayant  droit  seulement  à  la  peau  de 
l'agneau  pascal.  » 

Lorsque  les  deux  envoyés  du  maître  eurent  trouvé 
la  maison  nécessaire  à  leur  dessein,  ils  descendirent 
vers  le  temple  par  le  quartier  d'Ophal  et  gagnèrent  le 
marché  où  de  jolis  agneaux  sautaient  et  bêlaient  en 
attendant  le  sacrifice.  Ils  choisirent  le  plus  beau,  et, 
l'ayant  mis  sur  leurs  épaules,  ils  remontèrent  pour 
tout  préparer. 

«  Le  soir  arrivé  (c'est-à-dire  lorsque  les  étoiles 
«  parurent),  Jésus  vint  avec  les  siens,  et  il  se  mit  à  ta- 
«  ble,  et  les  douze  apôtres  avec  lui.  »  11  devait  y  avoir 
au  moins  dix  personnes  pour  manger  un  agneau  pas- 
cal. Il  y  en  avait  treize  ici  :  Jean,  le  disciple  bien- 
aimé,  était  assis  à  la  droite  du  Sauveur,  et  Pierre  à  sa 
gauche.  Ou  plutôt,  d'après  l'expression  orientale, 
Jean  était  couché  près  de  la  poitrine  de  Jésus,  comme 
il  le  rapporte  lui-même  dans  son  Évangile,  et  Pierre 
à  sa  tête.  Les  anciens,  en  effet,  dans  leurs  repas,  n'é- 
taient point  assis  sur  des  chaises,  mais  étendus  sur  des 
lits  très-bas,  avec  le  bras  gauche  appuyé  sur  un  cous- 
sin, tandis  que  les  pieds  posaient  par  derrière  sur  le 
sol.  Pierre  et  Jean  étaient  donc  également  près  du  Sau- 
veur. Le  premier  toutefois  avait  la  place  d'honneur, 
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comme  toujours.  Car,  en  ce  cas,  la  première  place  chez 
les  Hébreux  était  à  gauche,  c'est-à-dire  à  la  tête  de 
l'hôte  qui  occupait  le  milieu  de  la  table.  Jean  était 
cependant  mieux  placé  pour  parler  à  Notre-Seigneur. . . 
«  Jésus  était  donc  couché  près  de  la  poitrine  de 
Pierre.  A  la  tête  de  Pierre  était  André  ;  puis,  en  des- 
cendant à  gauche,  Philippe.,  Barthélémy,  Thomas, 
et  Mathieu  Lévi.  A  droite,  étaient  près  de  la  poitrine 
de  Jean  son  frère  Jacques,  puis  Jacques  le  Mineur, 
Simon,  Jude,  Thadée,  et  au  bout,  vis-à-vis  de  Ma- 
thieu, Judas  Iscariote.  Chacun  occupait  le  rang  que 
lui  donnaient  et  son  ancienneté  dans  l'apostolat  et  ses 
rapports  plus  ou  moins  intimes  avec  Notre-Seigneur. 
L'autre  côté  de  la  table,  ou  l'hémicycle,  restait  libre 
pour  ceux  qui  servaient...  Cette  coutume  de  se  cou- 
cher pour  manger  n'était  pas  particulière  aux  Juifs; 
mais,  d'après  Casaubon,  on  la  retrouve  dès  la  plus 
haute  antiquité  chez  les  Assyriens  et  les  Chaldéens, 
les  Mèdes  et  les  Perses,  les  Indiens  et  les  Celtes,  les 
Grecs,  les  Étrusques  et  les  Romains.  Les  femmes  seu- 
les, au  témoignage  de  Varron,  s'asseyaient  par  mo- 
destie, de  même  que  les  esclaves...  Nous  trouvons,  en 
effet,  souvent  représentée  sur  les  tombeaux  romains 
une  femme  assise  aux  pieds  de  son  mari  couché  de- 
vant la  table.  11  arrivait  cependant  quelquefois  chez 
les  Juifs  qu'on  s'asseyait  pour  manger  ;  et  dans  ce  cas 
chacun  faisait  à  part  la  prière  du  repas,  tandis  que, 
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lorsqu'on  était  couché,  le  père  de  famille  seul,  ou  le 
maître  de  la  maison  récitait  la  prière.  Mais  on  devait 
être  couché  pour  manger  la  Pâque,  parce  que  ce  re- 
pas marquait  la  délivrance  du  peuple  d'Israël,  et  que 
se  coucher  pour  manger  était  la  coutume  des  rois  et 
des  grands.  » 

Voici,  d'après  les  savants,  comment  se  passait  le  fes- 
tin de  l'agneau  pascal.  Avant  toutes  choses,  le  maî- 
tre de  la  maison,  debout,  prenait  de  la  main  droite 
une  coupe  pleine  de  vin,  et  prononçait  la  bénédiction 
en  ces  termes  :  «  Ceci  est  le  temps  de  notre  déli- 
ce vrance  et  nous  rappelle  la  sortie  d'Egypte,  Béni 
«  soit  le  Seigneur,  l'Éternel,  qui  a  créé  le  fruit  de  la 
«  vigne  !  »  Puis  il  buvait  du  vin  contenu  dans  la  coupe 
et  la  passait  ensuite  aux  autres  convives.,  qui  en  bu- 
vaient comme  lui,  chacun  à  son  tour.  Cette  bénédic- 
tion du  repas  se  nommait  Eulogie  chez  les  Juifs. 
Lfagneau  lui-même  s'appelait  sacrifice  eucharisti- 
que ;  et  c'est  de  là  que  les  chrétiens  ont  retenu  le 
nom  d'Eucharistie. 

Après  cela  on  approchait  les  tables,  et  on  servait 
des  laitues  et  d'autres  herbes  amères,  telles  que  du  rai- 
fort, de  la  chicorée,  du  persil,  des  radis,  du  cresson 
et  d'autres  plantes  de  cette  espèce,  en  souvenir  des 
mets  amers  que  le  peuple  d'Israël  avait  mangés  en 
Egypte.  Il  y  avait  aussi  sur  la  table  une  tasse  de  vinai- 
gre ou  d'eau  salée,  qui  rappelait  aux  assistants  les 


LE  CÉNACLE.  227 

larmes  versées  par  leurs  pères  durant  la  captivité, 
et  un  plat  nommé  Charoseth.  C'était  une  espèce  de 
poudding,  ou  une  bouillie  de  pommes  et  d'amandes 
cuites  dans  le  vin  avec  des  figues,  des  noix,  des  ci- 
trons, et  d'autres  fruits,  auxquels  on  ajoutait  ensuite 
quelques  épices.  Ce  mets  rappelait  par  sa  forme  les 
longues  tuiles  de  paille  et  de  mortier  dont  les  Juifs 
avaient  construit,  dans  leur  exil,  les  villes  de  Phitom 
et  de  Ramessès.  On  servait  encore  du  pain  azyme, 
auquel  la  mère  de  famille  ajoutait  souvent  une  multi- 
tude d'ingrédients,  et  qu'elle  préparait  à  la  manière 
des  gâteaux  ;  enfin  on  présentait  dans  un  plat  l'agneau 
pascal  rôti. 

Aussitôt,  le  père  de  famille,  prenant  le  pain,  le  le- 
vait en  l'air,  et  disait  :  «  Nous  mangeons  ce  pain  sans 
«  levain,  en  souvenir  de  ce  que  nos  pères  en  Egypte 
«  ne  trouvaient  plus  le  temps  de  faire  fermenter  la 
ce  pâte  jusqu'à  ce  que  Dieu  les  eût  délivrés.  Louons 
«  donc  le  Seigneur,  glorifions-le,  et  le  bénissons  de  ce 
«  qu'il  a  fait  de  si  grandes  merveilles  à  l'égard  de 
«  nos  pères  et  de  nous-mêmes,  et  nous  a  fait  passer 
«  delà  captivité  à  la  délivrance,  de  la  douleur  à  la 
«  joie,  des  ténèbres  à  la  lumière.  Dites  donc  :  Alle- 
«  luia  !  —  Serviteurs,  louez  le  Seigneur.  »  Puis  on 
récitait  les  psaumes  113  et  114;  après  quoi  on  di- 
sait :  «  Soyez  béni,  Seigneur,  notre  Dieu,  Roi  éternel, 
a  qui  nous  avez  tiré,  nous  et  nos  pères,  de  l'Egypte,  et 
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«  nous  avez  conservés  jusqu'à  cette  nuit  où  nous 
«  mangeons  le  pain  azyme  et  les  herbes  amëres.  » 
Puis  le  père  de  famille  prononçait  de  nouveau  la  bé- 
nédiction sur  le  vin,  en  buvait,  se  lavait  les  mains,  et 
engageait  tous  les  convives  à  en  faire  autant. 

Et  puis  on  se  couchait  pour  manger,  car  la  cérémo- 
nie de  prendre  le  repas  pascal  debout,  un  bâton 
à  la  main  et  une  ceinture  aux  reins,  comme  aussi 
d'asperger  du  sang  de  la  victime  les  portes  de  la  mai- 
son, n'avait  eu  lieu  que  la  première  fois.  Tout  le 
monde  étant  à  sa  place,  le  père  de  famille,  pronon- 
çant encore  une  prière,  rompait  le  pain  en  plusieurs 
morceaux,  pour  signifier  que  c'était  un  pain  de  mi- 
sère, et  que  le  pauvre -vit  de  fragments  et  de  miettes, 
et  il  distribuait  aux  convives  le  pain  ainsi  rompu. 

Alors  on  récitait  la  formule  de  bénédiction  sur  le 
corps  de  l'agneau  pascal  et  sur  les  autres  viandes  en 
disant  :  «  Soyez  béni,  Seigneur,  notre  Dieu,  de  ce  que 
ce  vous  nous  avez  sanctifiés  par  votre  loi,  et  nous  avez 
«  ordonné  de  manger  l'agneau  pascal.  Ceci  est  la 
«  Pâqueque  nous  mangeons  en  souvenir  de  ce  que 
«  le  Seigneur  a  passé  devant  la  maison  de  nos  pères 
«  en  Egypte.  »  Après  cela,  le  père  de  famille  décou- 
pait l'agneau  pascal,  et  le  servait  aux  convives.  Le 
repas  commençait  alors  et  se  prolongeait  assez  long- 
temps. On  mangeait  d'autres  viandes  bénies,  le 
plus  ordinairement  du  chevreau  ou  du  mouton  rôti. 
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On  ne  devait  pas  sortir  de  table  que  la  coupe  n'eût 
fait  quatre  fois  le  tour  des  convives,  comme  c'est  en- 
corda coutume  chez  les  Juifs.  On  voulait  représenter 
par  là  les  quatre  monarchies  après  lesquelles  Jésus- 
Christ  devait  venir. 

Le  repas  fini,  le  père  de  famille  se  lavait  les  mains 
et  présentait  aux  convives  la  troisième  coupe  de  vin, 
qui  s'appelait  spécialement  la  coupe  de  bénédiction, 
car  on  récitait  l'action  de  grâces  pour  le  repas  pascal, 
tandis  qu'elle  circulait. 

On  pense  que  ce  fut  à  la  première  de  ces  cérémo- 
nie, c'est-à-dire  à  la  bénédiction  du  vin  appelée Eulo- 
gie,  que  notre  Seigneur  adressa  ces  paroles  aux  apô- 
tres :  «J'ai  ardemment  désiré  de  manger  encore  une 
«  fois  avec  vous  cet  agneau  pascal,  avant  que  je  souf- 
«  fre  ;  car  je  vous  le  dis,  je  ne  mangerai  plus  désor- 
«  mais  jusqu'à  ce  que  l'accomplissement  du  royaume 
«  de  Dieu  arrive....  Prenez  ce  calice,  et  partagez-le 
«  entre  vous  ;  car  je  vous  le  dis,  je  ne  boirai  plus  du 
«  fruit  de  la  vigne  jusqu'à  ce  que  le  royaume  de  Dieu 
c<  vienne.  » 

On  voit,  parle  récit  de  l'Évangile,  que  Notre-Sei- 
gneur,  pendant  la  cène,  fut  très-affectueux  pour  les 
apôtres,  et  que  ceux-ci  partagèrent  son  émotion,  mieux 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  fait. 

Mais  au  moment  où  il  servait  les  laitues  et  les  her- 
bes amères,  son  visage  devint  tout  à  coup  sérieux  et 
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mélancolique.  Et  alors  «  il  fut  troublé  dans  son  esprit; 
c<  et  il  dit,  et  il  affirma  :  En  vérité,  en  vérité,  je  vous 
«  le  déclare,  un  de  vous  me  trahira  !  Les  disciples  se 
«  regardèrent  les  uns  les  autres,  inquiets  et  ne  sa- 
«  chant  de  qui  il  parlait.  Mais  l'un  d'eux,  celui  que 
«  Jésus  aimait,  était  couché  près  de  la  poitrine  de 
«  Jésus.  Simon-Pierre  lui  fit  signe  de  s'informer  de 
«  qui  le  Maître  parlait.  »  Et  Jean  le  fit,  dit  saint  Bo- 
naventure,  et  lelSeigneur  daigna  le  lui  révéler  parce 
qu'il  l'aimait  avec  la  plus  tendre  familiarité.  Mais 
Jean,  stupéfait,  comme  si  on  lui  eût  plongé  un  poi- 
gnard au  plus  profond  des  entrailles,  s'inclina  pâle 
vers  Jésus  et  se  laissa  tomber  sur  son  sein.  Le  Sei- 
gneur ne  dit  rien  à  Pierre,  car,  remarque  saint  Au- 
gustin, avec  l'ardeur  qu'on  lui  connaissait,  il  eût  dé- 
chiré le  traître  de  ses  propres  dents. 

Cet  incident  troubla  profondément  les  apôtres.' 
Émus  et  se  défiant  d'eux-mêmes,  ils  demandaient 
tour  à  tour  :  «  Seigneur,  est-ce  moi  ?  —  Jésus,  qui  ne 
voulait  pas  dénoncer  Judas,  se  contenta  de  répondre  : 
«  Celui  qui  met  la  main  au  plat  avec  moi,  celui-là  me 
c<  trahira.  »  Or,  les  apôtres  ne  comprirent  pas  encore, 
parce  que  cette  parole,  mettre  la  main  au  même  plat, 
était  une  expression  usitée  pour  indiquer  les  rapports 
les  plus  intimes  et  les  plus  amicaux,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui,  vivre  sous  le  même  toit,  s'asseoir 
à  la  même  table,  partager  le  même  pain.  Notre-Sei- 
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gneur  prétendait  seulement  donner  un  avertissement 
indirect  à  Judas,  afin  de  le  convertir,  s'il  en  était 
temps.  Or,  voyant  que  l'hypocrite  s'endurcissait  et 
jouait  son  rôle  jusqu'au  bout,  il  essaya  d'un  second 
avertissement,  en  ajoutant  :  «  Le  Fils  de  l'homme  s'en 
«  va,  comme  il  est  écrit  de  lui,  mais  malheur  à  celui 
«  par  qui  le  Fils  de  l'homme  sera  livré  ;  il  vaudrait 
«  mieux  pour  lui  n'être  jamais  né.  »  Le  mystère  cou- 
vrit Judas  jusqu'à  la  fin,  et  lorsque  Notre-Seigneur, 
désespérant  de  le  gagner,  finit  par  l'abandonner  à  son 
malheureux  sort,  et  lui  dit  :  ce  Ce  que  tu  veux  faire, 
exécute-le  promptement,  »  les  apôtres  ne  comprirent 
pas  encore,  et  ils  pensèrent  que,  Judas  ayant  la 
bourse,  Jésus  avait  voulu  lui  ordonner  d'acheter  les 
choses  nécessaires  pour  la  fête.  Quelques  docteurs 
pensent  que  le  Sauveur  poussa  la  condescen- 
dance jusqu'à  donner  la  communion  au  traître  avec 
les  autres,  et  que  ce  fut  après  cette  communion 
sacrilège  que  Satan  s'empara  définitivement  de  son 
âme,  pour  lui  faire  consommer  le  crime  et  le  con- 
duire au  champ  d'Haceldama,  d'où  il  l'entraîna  en 
enfer. 

Entre  le  premier  et  le  second  repas,  c'est-à-dire 
entre  les  cérémonies  préliminaires  et  le  repas  propre- 
ment dit  dont  nous  avons  parlé,  on  place  générale- 
ment l'acte  d'humilité  par  lequel  Notre-Seigneur 
s'abaissa  jusqu'à  laver  les  pieds  desesapôtres.  11  ne  pa- 
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raît  pas  l'avoir  fait  dans  la  salle  du  festin,  mais  dans 
un  vestibule  attenant. 

«  Lorsque  Jésus  lava  les  pieds  à  Judas,  ce  fut  de  la 
manière  la  plus  touchante  et  la  plus  affectueuse  :  il 
approcha  son  visage  de  ses  pieds  ;  il  lui  dit  tout  bas 
qu'il  devait  rentrer  en  lui-même,  que  depuis  un  an  il 
était  traître  et  infidèle.  Judas  semblait  ne  vouloir  pas 
s'en  apercevoir,  et  adressait  la  parole  à  Jean  ;  Pierre 
s'en  irrita  et  lui  dit  :  «  Judas,  le  Maître  te  parle  !  » 
Alors  Judas  dit  à  Jésus  quelque  chose  de  vague,  d'é- 
vasif,  comme  :  «  Seigneur,  à  Dieu  ne  plaise  !  »  Les 
autres  n'avaient  point  remarqué  que  Jésus  s'entretînt 
avec  Judas,  car  il  parlait  assez  bas  pour  n'être  pas  en- 
tendu d'eux  :  d'ailleurs  ils  étaient  occupés  à  remettre 
leurs  chaussures.  Rien  dans  toute  la  Passion  n'affligea 
aussi  profondément  le  Sauveur,  que  cette  trahison  de 
son  disciple.  » 

A  quel  moment  se  passa  l'institution  de  l'adorable 
sacrement  de  l'Eucharistie,  nous  ne  saurions  le  pré- 
ciser ;  seulement,  d'après  l'Évangile,  la  consécration 
du  pain  ne  se  fit  pas  en  même  temps  que  celle  du  vin. 
Probablement,  Notre-Seigneur  profita  de  la  cérémonie 
en  usage  vers  le  commencement  du  repas,  pour  opérer 
le  premier  mystère,  car,  «  pendant  qu'il  soupait,  il 
«  prit  du  pain  dans  ses  mains,  dit  l'Évangéliste,  ren- 
<(  dit  des  actions  de  grâces,  et,  l'ayant  béni,  il  le  rom- 
«  pit  et  le  donna  à  ses  disciples,  en  disant  :  Prenez,  et 
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c<  mangez  :  ceci  est  mon  corps,  qui  est  donné  pour 
«  vous....  Et  quand  la  Cène  fut  finie  (seulement),  il 
«  prit  le  calice,  rendit  des  actions  de  grâces,  et  le 
«  donna  à  ses  disciples  en  disant  :  Buvez-en  tous  ;  car 
«  ceci  est  mon  sang,  le  sang  de  la  nouvelle  alliance, 
«  qui  sera  répandu  pour  la  multitude,  pour  la  remis- 
se sion  des  péchés.  » 

Lorsque  Jésus  prit  le  calice,  dit  une  révélation,  il 
réleva  à  la  hauteur  de  son  visage,  et  alors  il  parut 
transfiguré;  son  corps  semblait  transparent;  tous  ses 
mouvements  avaient  une  majesté  qui  remplit  les 
apôtres  d'un  profond  respect. 

Quand  on  médite  ces  choses  au  Cénacle,  un  Jeudi 
Saint,  comme  nous  avons  le  bonheur  de  le  faire  en  ce 
moment,  il  semble  que  Ton  comprend  mieux  l'amour 
ineffable  qui  inspira  à  Notre-Seigneur  d'instituer  le 
mystère  de  la  sainte  Eucharistie. 

Il  est  bientôt  dix  heures  du  soir.  A  onze  heures; 
la  terrible  agonie  du  jardin  des  Oliviers  sera  corn- 
mencée.  Et  puis  suivront  les  douleurs  de  la  nuit  la  plus 
affreuse,  et  demain  à  trois  heures  la  mort  du  Calvaire. 
Notre-Seigneur  le  sait.  Les  hommes  seront  la  cause  et 
les  auteurs  de  ces  infâmes  traitements,  il  ne  l'ignore 
pas;  toutefois  il  est  préoccupé  d'une  seule  chose, 
rester  parmi  eux,  malgré  eux,  et  pour  leur  faire  du 
bien. 

Mais  comment  rester,  puisque  les  hommes  le  re- 
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poussent  et  vont  le  mettre  à  mort  pour  se  délivrer  de 
sa  présence?  Sa  bonté  imagina  le  mystère  le  plus  in- 
croyable, se  cacher  sous  les  espèces  eucharistiques  ! 

Je  me  figure  quelles  eussent  été  les  objections  de 
Pierre,  au  cœur  ardent,  et  celles  des  autres  apôtres,  si 
le  bon  Maître,  avant  d'exécuter  son  dessein,  les  eût 
consultés  en  leur  montrant  l'avenir. 

«  Arrêtez,  Maître,  eût  dit  Pierre  au  Seigneur  Jésus, 
au  moment  où,  les  yeux  levés  vers  son  Père,  il  s'ap- 
prêtait à  bénir  le  pain  mystérieux.  Si  vous  voulez 
rester  parmi  les  hommes,  faites-le  d'une  manière  con- 
forme à  votre  gloire. 

«  Seigneur,  rappelez  aux  hommes  les  vieux  souve- 
nirs du  Sinaï.  Établissez  votre  demeure  sur  une  mon- 
tagne inaccessible.  Vous  en  couronnerez  le  sommet 
de  nuages  impénétrables.  Les  trompettes  sacrées  des 
anges  et  leurs  chants  harmonieux,  et  les  divins  ac- 
cords de  leurs  lyres  sublimes,  apprendront  à  la  terre  à 
célébrer  vos  louanges  :  les  roulements  majestueux  du 
tonnerre  annonceront  au  loin  votre  puissance  ;  et  du 
pied  de  la  montagne  les  peuples,  saisis  de  respect,  vous 
adresseront  leurs  vœux  et  leurs  adorations.  » 

Mais  non  !  la  gloire  du  Sinaï  fait  peur  aux  hommes. 
Et  Jésus  ne  veut  pas  faire  peur.  11  aime,  et  il  veut 
être  aimé. 

Seigneur,  cependant,  sous  les  apparences  du  pain 
beaucoup  vous  méconnaîtront.  D'autres  vous  mépri- 
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seront.  Vos  serviteurs  eux-mêmes  vous  traiteront  sans 
respect.  On  passera  mille  fois  devant  vous  avec  irré- 
vérence. 

N'importe,  répond  Jésus-Christ  ;  il  faut  surtout  une 
apparence  qui  ne  fasse  pas  peur. 

«  Je  l'ai  trouvé,  eût  dit  un  disciple  !  Le  maître  voi- 
lera, s'il  le  veut,  sa  divinité  ;  mais  il  prendra  les  moyens 
d'imprimer  le  respect.  Rome  seule  conservera  le  pré- 
cieux sacrement.  Le  chef  de  l'Église,  à  certains  jours 
fixés,  entouré  de  la  pompe  et  de  la  magnificence  de 
Salomon,  prononcera  les  paroles  sacramentelles  et 
présentera  pendant  quelques  heures  le  corps  du  divin 
maître  à  la  vénération  des  fidèles,  ou  bien  chaque 
métropole  participera  à  ce  privilège,  mais  aux  mê- 
mes conditions.  » 

Non,  répond  encore  Jésus-Christ.  La  foule  des 
vieillards,  des  infirmes,  des  femmes,  et  des  enfants, 
incapables  d'entreprendre  de  longs  pèlerinages,  ne 
pourraient  jouir  de  ma  présence. 

Au  moins,  Seigneur,  prenez  des  précautions  contre 
les  infâmes  qui,  semblables  à  Judas,  pourraient 
vous  recevoir  dans  des  cœurs  sacrilèges.  Soyez 
conditionnellement  dans  l'Eucharistie.  Vous  y  serez 
pour  les  bons,  vous  cesserez  d'y  être  pour  les  mau- 
vais. 

Il  est  vrai,  reprend  le  Sauveur,  mais  comme  nulle 
âme  n'est  sûre  de  ses  dispositions,  la  confiance  se 
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perdra.  On  aura  peur  de  ne  pas  me  posséder,  et  il 
en  résultera  un  tourment  pour  les  bons. 

Eh  bien,  Seigneur,  au  moins,  ne  restez  pas  sur 
l'autel  après  le  saint  sacrifice  ;  on  vous  conserverait 
dans  des  tabernacles  indécents  ;  on  vous  laisserait  des 
jours  entiers  dans  la  solitude  sans  vous  visiter. 

Notre-Seigneur  n'accédera  pas  davantage  à  cette 
proposition.  Que  lui  importent  les  rebuts?  Il  veut  être 
là  à  tout  instant,  à  toute  heure,  afin  que  ce  malheu- 
reux, dégoûté  du  monde,  désespéré,  puisse  venir  au 
moment  où  il  en  a  le  plus  besoin,  lui  demander  une 
consolation  sans  attendre  au  lendemain  ;  afin  d'être 
toujours  prêt  à  aller  visiter  ce  vieillard,  cet  infirme, 
ce  mourant,  qui  l'appellent  dans  leurs  demeures  pour 
qu'il  les  aide  à  souffrir,  les  console,  leur  donne  la 
grâce  de  bien  mourir. 

Ah  !  voulez- vous  connaître  la  bonté  de  Notre-Sei- 
gneur? venez  à  Jérusalem,  entrez  comme  nous  au 
cénacle,  un  Jeudi  Saint,  et  voyez. 

Plus  j'examine,  plus  je  le  crois,  les  vices  du  cœur 
sont  seuls  capables  d'éloigner  un  chrétien  du  mys- 
tère de  l'Eucharistie  ;  et  je  me  rappelle  en  ce  moment, 
et  je  comprends  bien  cette  parole  du  P.  Lacordaire 
à  une  grande  assemblée  d'hommes  du  monde  :  «  Mes- 
sieurs, quiconque  a  touché  à  la  doctrine  catholique, 
a  touché  par  cela  même  à  l'arche  sainte  de  la  vertu. 
Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  votre  expérience 
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personnelle.  Le  poison  du  mal  ne  s'est-il  pas  glissé  en 
vous  avec  le  poison  de  l'incrédulité?  L'apparition  de 
ce  double  phénomène  n'est-elle  pas  contemporaine 
dans  l'histoire  de  votre  âme  ?  C'est  la  doctrine  catho- 
lique qui  vous  a  faits  chastes  ;  c'est  son  abandon  qui  a 
signalé  votre  chute.  Et  toutes  les  fois  qu'effrayés  de 
votre  état,  vous  aspirez  vers  un  jour  plus  pur,  à  qui 
s'adresse  votre  espérance  ?  vous  portez  les  yeux  sur 
les  tabernacles  où  vous  avez  laissé  des  souvenirs  de 
paix  et  d'honneur.  Vous  retournerez  à  la  doctrine  ca- 
tholique, à  sa  confession,  à  sa  table  sainte.  Je  n'en 
veux  pas  davantage,  et  je  confie  à  votre  cœur  cette 
observation  dernière.  » 

Pourquoi  faut-il  que  la  chute  du  jour  nous  arrache 
au  cénacle.  11  serait  si  bon  de  rester  ici  jusqu'à  ce 
soir!  Nous  descendrions  à  Gethsémani  sur  les  dix 
heures  ;  et  nous  passerions  la  nuit  à  suivre  le  Sau- 
veur agonisant,  de  station  en  station.  Mais  la  loi  tur- 
que s'y  oppose.  On  va  fermer  les  portes  de  la  ville. 
Rentrons. 


XVIII 


GETHSEMANL 


Le  Vendredi  Saint,  de  très-bonne  heure,  nous 
étions  aux  portes  de  la  ville.  A  peine  eurent-elles 
roulé  sur  leurs  gonds,  que  nous  les  franchîmes  pour 
descendre  au  fond  de  la  vallée  de  Josaphat.  Nous 
traversâmes  le  torrent  de  Cédron,  et  nous  nous  trou- 
vâmes bientôt  à  l'entrée  d'un  petit  jardin  entouré  de 
murs,  qui  renferme  huit  grands  oliviers.  C'était 
Gethsémani. 

Ce  jardin  appartient  aux  Pères  Franciscains.  Les 
huit  oliviers  paraissent  avoir  été  les  témoins  de  l'a- 
gonie du  Sauveur. 

Cette  opinion  est  contestée  sans  doute;  mais  la 
raison  n'éprouve  aucune  difficulté  à  l'admettre,  et 
nous  la  voyons  généralement  adoptée.  On  sait  que 
l'olivier  repousse  de  sa  racine.  Or,  lorsqu'on  voit  l'é- 
normité  des  troncs  et  l'extrême  décrépitude  de  ces 
arbres,  quand  on  pense  que  la  hache  a  dû  bien  des 
fois  les  alléger  des  rameaux  épuisés  par  le  temps,  on 
ne  peut  leur  refuser  une  antique  origine.  D'ailleurs, 
nous  trouvons  dans  X Itinéraire  de  ML  de  Château- 
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briand  une  observation  qui  pèse  dans  les  balances  de 
la  critique  : 

ce  Les  oliviers  du  jardin  de  Gethsémani,  à  Jérusa- 
«  lem,  dit-il,  sont  au  moins  du  temps  du  Bas-Em- 
c<  pire  ;  en  voici  la  preuve  :  en  Turquie,  tout  olivier 
«  trouvé  debout  par  les  musulmans,  lorsqu'ils  enva- 
«  hirent  l'Asie,  ne  paye  qu'un  médin  au  fisc,  tandis 
ce  que  l'olivier  planté  depuis  la  conquête  doit  au 
«  Grand-Seigneur  la  moitié  de  ses  fruits  :  or  les  huit 
«  oliviers  dont  nous  parlons  ne  sont  taxés  qu'à  huit 
«  médins.  » 

On  ne  peut  donc  leur  assigner  une  moindre  anti- 
quité, et  déjà,  à  l'époque  que  Ton  est  forcé  d'admettre, 
ces  arbres  étaient  l'objet  de  la  dévotion  des  fidèles. 
La  critique  serait  donc  mal  venue  à  nier  ici,  car, 
ainsi  que  le  dit  M.  de  Lamartine,  qui  n'est  pas  sus- 
pect de  partialité  pour  la  tradition  religieuse  en  Pa- 
lestine, leur  aspect  confirmerait  au  besoin  la  tradi- 
tion qui  les  vénère. 

Le  jardin  est  cultivé  par  un  vieux  frère  ;  le  saint 
homme  y  passe  ses  jours,  vivant  de  pain  et  d'eau, 
auxquels  il  ajoute  quelques  légumes,  et  nourrissant 
son  âme  de  la  méditation  du  mystère  de  l'agonie  du 
Sauveur.  Chaque  année  on  recueille  avec  respect  les 
olives.  De  leur  substance  on  tire  de  l'huile,  et  les 
noyaux  sont  réservés  pour  faire  des  chapelets.  Le 
ombre  en  est  fort  petit,  aussi  ne  se  procure-t-on  pas 
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facilement  ces  pieux  objets,  qu'il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  cette  quantité  de  chapelets  en  noyaux  d'oli- 
ves, qu'on  vend  partout  sous  le  nom  de  chapelets  de 
Terre-Sainte.  Ceux-là  peuvent  venir  de  Palestine  ; 
mais  ils  sont  loin  d'avoir  le  caractère  vénérable  des 
premiers. 

A  quelques  pas  du  jardin,  on  nous  montra  la  grotte 
de  l'agonie  de  Notre- Seigneur.  Que  faut-il  en  croire? 
—  L'Evangile  n'en  fait  aucune  mention  ;  il  dit  seule- 
ment que  le  Sauveur  se  retira  à  deux  jets  de  pierre 
de  ses  apôtres  :  libre  à  nous,  par  conséquent,  d'admet- 
tre ou  de  récuser,  ici,  le  témoignage  de  nôtre  cicérone. 
Un  peu  plus  loin,  le  fidèle  gardien  nous  fit  voir  le 
rocher  où  les  apôtres  s'endormirent,  et  encore  l'en- 
droit où  Judas  trahit  son  maître  par  un  baiser. 

Pourquoi  Notre-Seigneur  vint-il  en  ce  jardin  après 
la  cène?  La  chose  n'est  pas  difficile  à  expliquer.il 
avait,  nous  le  savons,  de  graves  motifs  pour  ne  point 
passer  la  nuit  à  Jérusalem.  Tous  les  soirs,  jusqu'à  ce 
jour,  il  rentrait  à  Béthanie  vers  le  coucher  du  soleil. 
Cette  fois  il  était  trop  tard  pour  faire  le  trajet.  Or,  à 
l'époque  de  la  Pâque,  lorsque  l'affluence  était  trop 
grande  pour  que  tous  les  pèlerins  trouvassent  un  lo- 
gement dans  la  ville,  beaucoup  et  surtout  les  pauvres 
s'en  allaient  dresser  leur  tente  en  plein  air  dans  les 
jardins  environnants  ;  et  la  montagne  des  Oliviers  était 
un  des  campements  préférés.  Notre-Seigneur  suivit 
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donc  l'exemple  de  la  foule.  Seulement,  comme  il 
voulait  être  seul,  il  conduisit  ses  apôtres  dans  un  petit 
jardin  spécial,  destiné  à  pressurer  les  olives  recueillies 
sur  la  montagne,  et  qu'on  appelait  Gethsémani, 
c'est-à-dire,  lieu  planté  d'olives.  11  était  onze  heures 
du  soir  à  peu  près,  quand  il  y  arriva.  Les  feux  de  la 
ville  semblaient  éteints,  le  bruit  avait  cessé,  la  lune 
éclairait  la  terre  dans  le  silence. 

Jésus  était  profondément  triste  ;  et  il  manifestait 
clairement  à  ses  apôtres  l'approche  d'un  grand  danger. 
Ceux-ci  paraissant  inquiets  et  troublés,  le  Seigneur 
leur  dit,  en  leur  montrant  un  berceau  de  feuillage  : 
«  Restez  ici,  tandis  que  je  vais  prier  à  l'endroit  ordi- 
naire. »  Ensuite  prenant  avec  lui  Pierre,  Jean,  et 
Jacques  le  Majeur,  il  se  dirigea  vers  le  jardin  des  Oli- 
viers. 

Impossible  de  peindre  sa  douleur,  à  mesure  que 
l'angoisse  et  la  tentation  fondaient  sur  lui.  Jean  lui 
demanda  comment  il  pouvait  être  si  abattu,  lui  qui 
les  consolait  d'ordinaire:  il  répondit:  «Mon  âme  est 
«  triste  jusqu'à  la  mort.  »  Et  puis,  voyant  arriver  l'é- 
preuve comme  un  gros  nuage  porteur  de  la  tempête, 
il  dit  à  ses  trois  fidèles:  ce  Restez  ici,  veillez  et  priez, 
afin  de  ne  pas  succomber  à  la  tentation.  »  Il  continua 
ensuite  à  marcher,  et  bientôt,  lorsqu'il  se  vit  seul, 
dérobé  à  tous  les  regards,  il  se  prosterna  à  terre,  et  il 
pria. 
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Alors  le  Père  céleste  permit  que  la  tentation  visitât 
l'Agneau  divin  qui  allait  donner  sa  vie  pour  les  péchés 
du  monde.  Effrayée  à  la  perspective  des  tortures  qui 
la  menacent,  la  nature  humaine  est  remplie  d'horreur, 
et  cette  prière  s'échappe  des  lèvres  de  la  victime  : 

«  Père  très-clément,  je  vous  prie  d'exaucer  ma 
prière  et  de  ne  pas  dédaigner  mes  supplications. 
Regardez-moi  et  écoutez-moi,  parce  que  je  suis 
contristé  dans  ma  vie,  que  mon  esprit  est  inquiet  et 
que  mon  cœur  est  troublé  en  moi.  Inclinez  donc 
vers  moi  votre  oreille,  et  écoutez  la  voix  de  ma  prière. 
Il  vous  a  plu,  ô  mon  Père,  de  m'envoyer  dans  le 
monde  pour  satisfaire  à  l'injure  que  l'homme  vous 
a  faite.  Et  aussitôt  que  vous  l'avez  voulu,  j'ai  dit: 
Voici  que  j'y  vais.  Et  comme,  à  la  tête  du  livre,  il  a  été 
écrit  demoi  que  je  ferais  votre  volonté,  j'y  ai  acquiescé. 
J'ai  été  pauvre  et  dans  les  fatigues  depuis  ma  jeunesse, 
accomplissant  votre  commandement,  et  j'ai  fait  tout 
ce  que  vous  m'avez  ordonné.  Je  suis  prêt  à  accomplir 
le  reste.  Cependant,  mon  Père,  si  cela  peut  se  faire, 
délivrez-moi  de  cette  amertume  cruelle,  que  quelques- 
uns  me  préparent.  Voyez,  mon  Père,  combien  ils  se 
lèvent  contre  moi,  combien  ils  m'accablent  de  crimes, 
pour  lesquels  ils  ont  formé  le  dessein  de  m'arracher  la 
vie.  Père  saint,  si  j'ai  fait  toutes  ces  choses,  si  cette 
iniquité  est  dans  mes  mains,  si  j'ai  rendu  le  mal  pour 
le  mal,  je  consens  à  tomber  justement  entre  les  mains 
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de  mes  ennemis.  Mais  j'ai  toujours  agi  selon  votre  bon 
plaisir  ;  et  eux,  ils  m'ont  rendu  le  mal  pour  le  bien, 
la  haine  pour  l'amour.  Ils  ont  séduit  mon  disciple,  ils 
se  font  guider  par  lui  pour  me  perdre,  et  ils  lui  ont 
donné  en  récompense  trente  écus  d'argent,  prix  auquel 
j'ai  été  tarifé  par  eux.  Oh  !  je  vous  en  prie,  mon  Père, 
écartez  de  moi  ce  calice.  Si  vous  en  jugez  autrement, 
que  votre  volonté  se  fasse,  et  non  la  mienne  ;  mais, 
mon  Père,  levez-vous  pour  m'aider^  hâtez-vous  de  me 
secourir.  Voyez,  Père  bien-aimé,  ils  n'ont  pas  su  que 
je  suis  votre  Fils  :  j'ai  mené  au  milieu  d'eux  une  vie 
innocente,  et  je  leur  ai  accordé  de  grands  bienfaits  ; 
ils  ne  devraient  pas,  Père,  être  si  cruels  pour  moi. 
Souvenez-vous  que  je  me  suis  mis  en  votre  présence, 
afin  de  vous  demander  grâce  pour  eux  et  de  détourner 
loin  d'eux  votre  indignation.  Mais,  hélas  !  est-ce  que 
le  mal  n'est  pas  rendu  pour  le  bien?  Eux,  ils  ont 
creusé  la  fosse  de  mon  âme,  et  ils  m'ont  préparé  la 
mort  la  plus  honteuse.  Vous  le  voyez,  Seigneur;  ne 
gardez  pas  le  silence,  ne  vous  éloignez  pas  de  moi, 
parce  que  la  tribulation  est  proche  et  qu'il  n'y  a  per- 
sonne pour  me  secourir.  Ils  sont  en  votre  présence, 
ceux  qui  me  persécutent,,  et  ils  veulent  ravir  mon  âme. 
Mon  cœur  a  attendu  l'opprobre  et  la  misère.  »  (Saint 
Bonaventure.) 

Pendant  que  Notre-Seigneur  priait  ainsi,  l'an- 
goisse saisissait  son  âme  de  plus  en  plus.  Une  sueur 
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froide  se  répandait  sur  son  visage.  11  tremblait  comme 
sous  Faction  d'une  fièvre  violente. 

Il  se  releva,  et  ses  jambes  semblèrent  fléchir  et 
près  de  lui  manquer.  Ses  joues  étaient  pâles,  et  ses 
cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête.  11  quitta  le  lieu  où 
il  priait,  et  il  revint  auprès  de  ses  trois  compagnons. 
D'abord  les  apôtres  avaient  essayé  de  se  soutenir  les 
uns  les  autres  ;  mais>  à  la  fin,  succombant  à  la  fatigue, 
à  l'inquiétude,  à  l'angoisse,  ils  s'étaient  endormis. 
Jésus  vint  à  eux,  non-seulement  comme  un  homme 
que  la  douleur  oblige  à  chercher  les  consolations  de 
l'amitié,  mais  surtout  comme  un  pasteur  fidèle  à  qui 
le  poids  des  plus  vives  douleurs  ne  fait  pas  oublier  son 
troupeau  en  danger.  Les  ayant  trouvés  endormis,  il 
joignit  les  mains  avec  une  douloureuse  contraction, 
et  dit  avec  l'accent  de  la  tendresse  désolée  :  Simon,  tu 
dors  !  — -  Les  trois  apôtres,  réveillés  par  le  bruit,  le- 
vèrent la  tête,  et  le  bon  maître  continua  avec  tris- 
tesse :  «  Ainsi,  vous  n'avez  pu  veiller  une  heure,  une 
seule  heure  avec  moi  !  —  Le  voyant  pâle,  défiguré, 
tout  pénétré  de  sueur,  tremblant  et  parlant  d'une  voix 
faible  et  hésitante,  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient  en 
penser;  et  sans  l'éclat  bien  connu  qui  jaillissait  de  sa 
face,  ils  auraient  à  peine  reconnu  leur  maître.  11  est 
permis  de  croire  qu'ils  hasardèrent  quelques  questions 
telles  que  les  suggérait  la  circonstance  :  Maître,  qu'y 
a-t-il  ?  Faut-il  appeler  les  autres  ?  Devons-nous  fuir  ? 
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—  Mais  ce  n'était  point  sans  un  dessein  profond  que 
le  Sauveur  n'avait  pris  avec  lui  que  trois  disciples. 
Les  autres  ne  l'avaient  pas  vu  transfiguré  au  Thabor. 
Peut-être  n'eussent-ils  pas  été  capables  de  le  voir  dans 
cette  humiliation,  sans  en  éprouver  du  scandale.  Aussi 
Jésus  se  contenta  de  leur  répondre  :  Veillez,  et  priez, 
afin  de  ne  pas  succomber  à  la  tentation,  car  l'esprit  est 
prompt  et  la  chair  est  faible.  » 

Ensuite  il  retourna  à  sa  solitude,  l'âme  encore 
plus  oppressée  par  l'angoisse.  Pour  les  Apôtres,  ils 
restèrent,  sans  doute,  étonnés  et  comme  atterrés  par 
cette  conduite  inexplicable  de  leur  maître.  Ils  joignent 
les  mains,  se  mettent  à  pleurer,  et,  se  jetant  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  ils  se  demandent  :  Qu'y  a-t-il 
donc?  Que  lui  est-il  arrivé?  Il  semble  découragé,  lui 
si  fort,  si  généreux,  si  intrépide,  si  au-dessus  de 
toutes  les  faiblesses  humaines?  —  Et  retombant  à 
terre  dans  l'excès  de  leur  douleur,  ils  se  couvrirent 
la  tête  de  leur  manteau,  et  commencèrent  à  prier. 
Mais,  après  quelque  temps,  ils  se  rendormirent,  car 
leur  défiance  les  avait  fait  succomber  à  la  tentation. 

Les  huit  Apôtres,  restés  plus  loin,  ne  dormaient 
pas  cependant.  La  tristesse  qui  perçait  dans  la  der- 
nière partie  du  discours  de  la  cène,  les  avait  vivement 
inquiétés,  ils  s'en  allaient  errants  çà  et  là  sur  le  mont 
des  Oliviers,  cherchant  un  abri  contre  le  danger  pro- 
bable» 
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Revenu  au  lieu  de  son  oraison,  Jésus  y  retrouva 
ses  douleurs.  Il  se  jeta  la  face  contre  terre,  les  bras 
étendus,  et  il  pria  longuement  son  Père  céleste.  Alors 
commença  une  nouvelle  agonie.  Les  douleurs  de  sa 
Passion  lui  apparurent  plus  vives,  et  il  ressentit,  dans 
son  humanité  sainte,  toutes  les  terreurs  d'un  homme 
qui  prévoit  une  suite  de  tortures  indicibles  auxquelles 
il  ne  peut  échapper.  Le  saisissement  fut  tel,  que  le 
sang  se  mêla  à  la  sueur  et  humecta  la  terre. 

Indépendamment  de  l'appréhension  des  souffrances 
physiques,  mille  tortures  morales  tourmentaient  le 
cœur  de  la  sublime  victime.  Cette  question  poignante 
que  Ton  se  fait  avec  anxiété  avant  un  acte  de  dé- 
vouement :  Quel  bien  résultera-t-il  de  mon  sacrifice? 
s'offrit  à  lui.  Et  il  vit  des  multitudes  refuser  de  pro- 
fiter des  mérites  de  son  sang  et  se  précipiter  en  enfer. 
Et  l'ange  des  ténèbres  semblait  lui  dire  :  Est-ce  pour 
ces  ingrats  que  tu  vas  tant  souffrir?  —  Jésus-Christ 
sanglotait  et  joignait  les  mains,  et  le  sang  continuait 
à  découler  de  son  front,  et  il  tombait  jusqu'à  terre  en 
gouttes  épaisses  et  pressées.  Le  Sauveur  implorait 
vainement  du  secours,  et  il  semblait  s'adresser  au 
ciel,  à  la  terre,  à  tous  les  astres  du  firmament  pour 
les  prendre  à  témoin  de  ce  qu'il  endurait. 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  se  releva  pour  re- 
tourner vers  ses  Apôtres  ;  ses  pas  étaient  mal  assurés  ; 
on  eût  dit  un  homme  courbé  sous  un  fardeau  ou  un 
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blessé  épuisé  de  sang.  Au  bruit  qu'il  fit  en  s'appro- 
chant,  les  apôtres  sortirent  de  leur  assoupissement 
et  virent,  à  la  lueur  de  la  lune,  comme  un  homme 
courbé  sous  un  poids  énorme,  les  joues  pâles  et 
inondées  de  sang,  les  cheveux  également  humides  de 
sang.  Jésus  leur  tendit  les  mains,  et  aussitôt  ils  se 
levèrent  et  se  pressèrent  contre  lui.  Le  Sauveur  leur 
parla  de  ses  appréhensions,  leur  fit  entrevoir  le  ter- 
rible drame  du  lendemain.  Mais  ils  ne  répondirent 
pas,  car  ils  ne  trouvaient  plus  de  paroles,  tellement 
l'extérieur  et  le  langage  de  leur  maître  les  troublaient 
et  les  attristaient.  Il  était  environ  onze  heures  un  quart 
de  la  nuit. 

Seul  encore  et  non  moins  accablé,  le  Sauveur  se 
remit  à  prier.  11  continuait  à  lutter  contre  la  répu- 
gnance naturelle  à  tout  homme  menacé  de  grandes 
souffrances.  Il  tremblait  et  semblait  épuisé.  Cepen- 
dant après  avoir  dit  :  Mon  Père,  éloignez  de  moi  ce 
calice  ;  il  ne  cessait  d'ajouter  :  toutefois  je  renonce 
à  ma  volonté,  pour  que  la  vôtre  s'accomplisse. 

Alors  un  ange  descendit  du  ciel  pour  consoler  cette 
divine  agonie.  Que  dit-il  ?  que  fit-il?  Il  est  permis  de 
croire  qu'il  ouvrit  l'abîme  et  qu'il  montra  à  Jésus  les 
premiers  degrés  des  limbes.  Et  le  Seigneur  put  voir 
Adam  et  Eve,  les  Patriarches,  les  Prophètes,  les  Justes, 
les  parents  de  sa  sainte  Mère,  et  saint  Jean-Baptiste 
soupirant  après  sa  venue;  et  son  cœur  aimant  fut 
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soulagé  et  fortifié,  sa  mort  devait  donc  être  immé- 
diatement utile  ;  elle  allait  ouvrir  le  ciel  à  des  captifs 
vénérables,  briser  les  portes  de  leur  prison  et  combler 
leurs  plus  ardents  désirs. 

Après  qu'il  eut  considéré  avec  amour  ces  élus  de 
l'ancienne  alliance,  l'ange  lui  montra,  par  anticipa- 
tion, les  saints  du  Christianisme  et  ces  cohortes  in- 
nombrables de  héros,  qui  devraient  leur  sanctification 
aux  mérites  de  sa  Passion.  La  multitude  des  apôtres, 
des  disciples,  des  vierges  et  des  saintes  femmes,  des 
martyrs,  des  confesseurs,  des  solitaires,  des  docteurs, 
des  évêques,  des  saints  reli  gieux  et  religieuses,  tous  les 
futurs  bienheureux  enfin  passèrent  successivement 
devant  ses  yeux,  ornés  de  leurs  souffrances  et  de  leurs 
œuvres  !  Tous  portaient  sur  leur  tête  des  couronnes 
diversifiées  selon  la  nature  de  leurs  souffrances  ;  et 
leur  vie,  leurs  grandes  actions,  leur  force  dans  le 
combat,  leurs  luttes  héroïques,  le  glaive  de  leur 
triomphe,  apparaissaient  sanctifiés  par  la  participation 
aux  mérites  de  sa  Passion. 

Ainsi  le  Sauveur  se  voyait  encouragé  par  les  aspi- 
rations des  Patriarches  de  l'ancienne  loi  et  des  héros 
de  l'Église  triomphante,  réunis  comme  une  couronne 
de  pierres  précieuses  autour  de  son  cœur  aimant.  Ce 
spectacle,  dont  la  parole  humaine  ne  rendra  jamais 
le  charme  incomparable,  fortifia  son  âme  et  la  releva 
au  moment  où  la  douleur  semblait  devoir  l'écraser. 
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Oh  !  qu'elle  est  belle  cette  image  de  Gethsémani  où 
Ton  voit  l'ange  à  la  robe  traînante,  aux  formes  sveltes 
et  dégagées,  portant  dans  ses  mains  le  calice  et  le  pré- 
sentant, de  la  part  du  Père  céleste,  à  Jésus  prosterné  ! 

La  lutte  allait  finir.  Le  sacrifice  était  accepté.  Jésus 
avait  courbé  la  tête  devant  la  volonté  paternelle.  Il  se 
leva,  triste  encore,  mais  animé  d'une  force  surnatu- 
relle qui  lui  permit  de  marcher  d'un  pas  ferme.  Il 
avait  essuyé  la  sueur  qui  couvrait  sa  face,  remis  un 
peu  d'ordre  dans  sa  chevelure,  et  rendu  à  sa  physio- 
nomie son  calme  et  sa  majesté.  Réveillant  ses  apôtres, 
il  ne  leur  demanda  plus  de  consolation,  mais  il  leur  dit 
avec  fermeté  :  «  Levez- vous,  marchons.  L'heure  appro- 
((  cheoù  le  Fils  de  l'homme  sera  livré  entre  les  mains 
«  des  pécheurs.  Le  traître  est  près  de  nous.  »  Les  apô- 
tres, se  levèrent  avec  effroi,  et  regardèrent  de  tous 
côtés.  A  peine  eurent-ils  repris  leurs  sens  que  Pierre 
dit  avec  chaleur  :  «  Seigneur,  je  vais  appeler  les  au- 
tres, afin  que  nous  puissions  nous  défendre.  »  —  Mais 
Jésus,  pour  toute  réponse,  leur  fit  signe  de  regarder  de 
l'autre  côté  de  la  vallée. 

On  entendait  en  effet,  sur  la  droite,  une  multitude 
de  voix  grossières  et  brutales,  et  on  voyait,  à  travers 
les  arbres,  s'agiter  dans  l'obscurité  des  lanternes  sup- 
portées par  de  longs  bâtons. 

Les  apôtres  regardèrent  épouvantés. 

Cependant  le  tumulte  augmentait  d'instants   en 
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instants,  et  les  lumières  paraissaient  s'approcher. 

Bientôt  on  entendit  l'eau  du  torrent  battue  parles 
pieds  d'une  multitude  qui  le  traversait  ;  une  grande 
foule  de  valets  et  de  soldats  parut  à  la  lueur  des  tor- 
ches, et  demanda  où  était  Jésus  de  Nazareth. 

Ces  hommes  étaient  de  la  lie  du  peuple,  sans  édu- 
cation etsans  cœur.  Leurs  bras,  leurs  jambes,  leur  cou, 
étaient  nus;  pour  tout  vêtement,  ils  portaient  une 
sorte  de  pourpoint  court,  sans  manches  avec  des 
bandes  étroites  qui  retombaient  sur  les  reins,  et  une 
ceinture  de  cuir.  Petits  et  robustes,  teint  foncé,  ils 
ressemblaient  à  des  esclaves  des  frontières  de  l'Egypte. 

Notre-Seigneurles  aborda,  et,  d'un  ton  majestueux 
et  doux,  il  leur  dit  :  «  Je  suis  celui  que  vous  cher- 
ce  chez.  » 

Au  même  moment,  la  troupe  entière  tomba  ren- 
versée par  la  force  de  cette  parole.  Mais  Jésus  permit 
qu'ils  se  relevassent.  Il  les  assura  de  nouveau  qu'il 
était  bien  celui  qu'ils  cherchaient,  et  il  se  livra  entre 
leurs  mains. 

Alors  ces  hommes  méchants  le  saisirent  et  le  lièrent 
avec  des  cordes  comme  un  malfaiteur. 

Les  apôtres  consternés  s'enfuirent  et  se  cachèrent 
dans  une  grotte  voisine  que  Ton  montre  encore  au- 
jourd'hui. 

Quant  à  Notre-Seigneur,  les  soldats,  après  lui  avoir 
attaché  les  mains  derrière  le  dos,  lui  mirent  une  Ion- 
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gue  corde  au  cou  et  le  traînèrent  au  fond  de  la  vallée. 

Alors  on  traversa  de  nouveau  le  torrent  de  Cédron, 
on  remonta  le  mont  Sion,  on  pénétra  dans  Jérusalem 
par  la  porte  Sterquilinienne,  et  on  conduisit  Jésus- 
Christ  chez  l'un  des  princes  des  prêtres  nommé  Anne, 
qui  était  le  beau-père  de  Caïphe. 

11  devait  être  alors  de  minuit  à  une  heure  du  matin. 

C'est  également  à  cette  heure  que  nous  aurions  dé- 
siré venir  prier  et  adorer  le  Sauveur  agonisant  ;  mais, 
ici  moins  qu'ailleurs,  on  ne  fait  point  sa  volonté.  Les 
Turcs  ne  le  veulent  pas,  dernière  raison  des  choses 
pour  le  chrétien  à  Jérusalem.  Nous  avons  donc  à  peine 
le  temps  de  stationner  à  Gethsémani  ;  car  l'office  com- 
mencera de  très-bonne  heure,  afin  que  la  foule  des 
schismatiques,  impatiente  depuis  avant-hier,  puisse 
entrer  librement  à  l'église,  lorsque  nous  aurons  fini 
nos  prières. 
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